n 


Scriitor, cineast, lingvist, călător, Dan Alexe (n. 1961) a băut cu generalul 
Dudaev şi cu ultimii evrei din Afganistan, a făcut reportaje despre războaiele 
din Balcani, a filmat documentare în Caucaz şi în Asia Centrală, a predat 
jurnalismul la Kabul şi a trăit în confrerii mistice musulmane. „lată, în fine, 


un film în care afganii ne fac să murim de râs”, a scris Charlie Hebdo despre 
Cabală la Kabul, filmul multipremiat al lui Dan Alexe. 

A publicat teatru în România, texte despre Joyce şi despre Cecenia în Franţa, 
cronici turistice în Croaţia. În 2014 (reed. 2021, revăzut şi adăugit) i-a apă- 
rut la Humanitas volumul de proză scurtă Miros de roşcată amară şi alte 
povestiri scandaloase, iar în 2015, tot la Humanitas (reed. 2021, revăzut şi 
adăugit), volumul de eseuri culturale Dacopatia şi alte rătăciri româneşti. 
Locuieşte la Bruxelles, unde se ocupă, printre altele, de descifrarea limbii 
etrusce. Dacă îi bateţi adresa pe Google Maps, o să-l vedeţi citind în balcon, 
cu un pahar de vin în mână. Blogul său, intitulat Dan Alexe"s Flea Market 
(https://cabalinkabul.com), este foarte urmărit în mediile culturale din 
România. 


47. jam RY A 
Dan Alexe (n. 1961) este scriitor, cineast, jurnalist şi traducător. A 
realizat filme documentare în Cecenia, Afganistan, Pakistan, Kosovo 
şi Asia Centrală. În România, a făcut parte - împreună cu Dan 
Petrescu, Luca Piţu, Alexandru Călinescu, Sorin Antohi, Liviu 
Antonesei - din aşa-numitul „grup de la laşi”, care în anii '80 a 
căutat să facă o opoziţie culturală structurată regimului comunist. A 
părăsit România în 1988, în momentul publicării în revista Agora de 
la New York a piesei sale de teatru Rămâăieni, despre ravagiile 
protocronismului. A participat la filmul documentar Dezastrul roşu 
(Belgia, 1988), care denunța regimul lui Ceauşescu. Stabilit în 
Belgia, a colaborat, ca ziarist freelance, cu BBC şi Europa Liberă, 
iar ulterior cu publicaţiile grupului german WAZ. A trăit lungi 
perioade în Caucaz, Balcani sau Afganistan, unde a predat 
jurnalismul; a cunoscut războaiele din Cecenia şi Bosnia şi a făcut 
un film despre cântăreţul mistic pakistanez Nusrat Fateh Ali Khan. 
Specializat in islamul mistic contemporan, a participat la volumul 
colectiv Géopolitique du Caucase (Ed. La Découverte, Paris, 1996) 
cu capitolul despre islamul cecen şi cel nord-caucazian. Anterior, 
activitatea lui publicistică inclusese traduceri din latina 
renascentistă (în volumul colectiv Poetica Renaşterii, Bucureşti, 
1986) sau studii despre ţigani şi Joyce (,,Les Tsiganes et le jazz dans 
le Finnegans Wake”, în Etudes Tsiganes, Paris, 1989). Filmul său 
Howling for God 1 Iubiţii Domnului, despre dervişii urlători din 
Balcani care practică un foarte violent ritual de yoga islamică, a 
obţinut Premiul Criticii Internaţionale la Festivalul din Amsterdam 
(1998) şi Premiul Ministerului Francez al Culturii la Festivalul 
Musée de l'Homme (Paris, 1998). Cu acelaşi film a participat la 
festivalurile de la Cannes şi Hollywood (1999). I s-a decernat Marele 
Premiu al Musée de l'Homme pentru Cabal in Kabul (2007), film 
despre ultimii evrei din Afganistan, urmat în acelaşi an de cele mai 
mari distincţii la festivalurile Flahertiana din Rusia (Moscova şi 
Perm, 2007), Astra (Sibiu, 2007) şi de Premiul Publicului la Nyon 
(Elveţia, 2008). A publicat teatru în volumul îngrijit de Luca Piţu, 
Lumea ca spoială şi împovărare (Editura Opera Magna, laşi, 2012), 
povestiri (Miros de roşcată amară şi alte povestiri scandaloase, 
Humanitas, 2014, reed. 2021; În punctul lui rebbe G., Polirom, 
2016), eseuri culturale (Dacopatia şi alte rătăciri româneşti, 


Humanitas, 2015, reed. 2021) şi un roman (Pantere parfumate, 
Polirom, 2017). Blogul său, Dan Alexe's Flea Market 
(https://cabalinkabul.com), este foarte urmărit în mediile culturale 
din România. 


HUMANITAS BUCUREŞTI 


Redactor: Georgeta-Anca Ionescu Coperta: Ioana Nedelcu Tehnoredactor: 
Manuela Măxineanu DTP: Iuliana Constantinescu, Veronica Dinu 


Tipărit la Bookart Printing O HUMANITAS, 2022 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României Alexe, Dan 

Babel: La început a fost Cuvântul / Dan Alexe. - Bucureşti: Humanitas, 2022 
ISBN 978-973-50-7750-l 81 

EDITURA HUMANITAS 

Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România tel. 021/408 83 50, fax 
021/408 83 51 www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro Comenzi prin e-mail: 
vanzari(Olibhumanitas.ro Comenzi telefonice: 0723 684 194 


Cuprins 


Pro-Logos sau Cuvânt-Înainte — II 

Prolegomene la o filozofie românească a limbajului —13 
Idei false şi „mitologii urbane” în lingvistică —17 

Limba nu este influenţată de geografie —17 


Nu există trăsături „unice” într-o limbă —19 

Nu există nimic logic, natural sau firesc în înlănţuirea elementelor 
unei fraze. Nu există „normalitate” în gramatică — 20 

Psihologia populară: limbile cu verbul la urmă nu sunt absurde şi 
oamenii care le vorbesc nu gândesc mai lent —21 


Dar există oare limbi „frumoase” şi limbi „urâte”? —24 
Continuumul sonor articulatoriu şi percepţia subiectivă — 27 
Toată lumea are un accent — 29 

Accentul lui Putin —31 


Ce este o limbă? —33 
Ce limbă vorbea Ştefan cel Mare şi ce-a vrut să spună Lucian Boia 
— 34 


Continuumul dialectal slav — 37 

Există oare „limbi superioare” şi „limbi inferioare”? —38 Lexicul 
„superior”: o iluzie —40 — 4 i 

Obsesia limbii unice, universale —42 Idei preconcepute: nu ştim 
cum suna latina —44 „Quodscripsi, scripsi”... —45 


Ce fel de latină se vorbeşte în serialul „Barbarians” —47 

Alte dovezi ale latinităţii noastre găsite în bordelul lui Petronius — 
49 

„Ete”, „„na”, „păi“ şi alte particule „vulgare” —50 

Pericolul etimologiilor populare: de unde vine cuvântul „femeie” şi 
cum s-a înşelat Grigore Ureche —51 

De ce e important să ştim că forma veche e „fămmie”, iar nu 
„femeie“ —53 


„Fămia “/,feemeia ” şi numele „casei” —54 
La început a fost Cuvântul... sau structura? —55 
Logosul: masculin, neutru, sau lipsit de gen? —56 


Personificarea Logosului — 58 


„„„Dar majoritatea limbilor planetei nu au genuri gramaticale — 58 
Tatăl Nostru şi „limbile proto-capitaliste” —61 


Câte tipuri de limbi există. Diversitatea lingvistică. „Familiile” de 
limbi şi feluritele tipologii —63 


Teoria Johannei Nichols şi limbile „dificile” —64 
Plicticoasa flexiune: conjugări şi declinări —66 


Câte limbi se vorbesc pe planetă? —69 
Cuprins 7 
Limba este structură şi tipologie, iar nu o acumulare de cuvinte —71 


Exemplul unei teorii abandonate: limbile „uralo-altaice” — 72 Teoria 
clasică a feluritelor tipologii lingvistice — 79 Limbile analitice —8 5 
Familia indo-europeană —90 Limbile semitice —93 Familia limbilor 
turcice —94 Limbile „fino-ugrice“ —95 Familia limbilor dravidiene 
—95 Limbile caucaziene —96 Limbile „negro-africane” —97 Limbile 
tonale ale Asiei de est —99 Limbile amerindiene —101 America de 


Nord —101 Limbile amazoniene —101 
Limbile malaio-polineziene (Indonezia-Malaezia- Filipine) şi malgaşa 
(Madagascar) —102 


Limbile australiene şi din Noua Guinee —102 

Australia —102 

Noua Guinee —103 

Dacă Americile ar fi vorbit limba bască —103 

Ciudăţenii basce: săptămâna de trei zile —105 

Ce trebuie să reținem? —106 

Limbile artificiale —107 

Ce limbă a grăit Daenerys către Unsullied şi Dothraki? —107 


Mai putem oare să căutăm originea limbajului? —109 


8Cuprins 


Misterul originii limbajului —114 Cum a început limbajul? — 
115 
Recursivitate: „mergem, dar nu-i spunem prostului” —116 


„Tantot” şi „acuşi” —118 

Dezmierdări: au fost oare ţaţele, moaşele şi bunicile la 
originea limbajului uman? —119 

Ce limbă vorbea Adam: „nostratismul”, sau cum lingvistica 
de azi e invadată de o pseudoştiinţă —120 

Turnul Babei: mitul limbii inițiale, primordiale, şi cum o 
ştiinţă precum lingvistica poate regresa —121 


Sistemele de scriere —125 


De ce româna nu datorează nimic limbii ruse —125 

Alfabet şi politică —127 

Chirilice, latine sau arabe? 

Sistemul de scriere e deseori un act politic —131 
Determină oare alfabetul o limbă? —132 

Cum alfabetul ales politic poate fi uneori nepotrivit limbii — 
133 

„Alcpabetyl de tranziţie” —137 

Cum transcriem numele şi cuvintele din rusă —137 


Sârbă şi bulgară —141 


Cuprins 
9 


„Ipak dau ştire”... După jumătate de mileniu, Neacşu de la 
Câmpulung —141 

Scrisoarea lui Neacşu din Câmpulung —142 

Problema lui e- iniţial —143 


Creştinii orientali şi-au creat sisteme de scriere proprii (nu 
însă şi românii) —144 

Umpic de fonologie sanscrită —148 

Internetul şi emoticoanele ca noi „ideograme” —151 

Până la urmă: care este cea mai bună metodă pentru a 
învăţa o limbă? —152 

Mofluzeală —154 

„Veniţi să ne facem un oraş şi un turn al cărui vârf să ajungă 
la cer” —155 


Anexa I. „Gânduri despre problema indo-europeană”: un 
text fundamental al lui Nikolai Trubetzkoy —157 

candu despre problema indo-europeană N.S. Trubetzkoy 
—15 

Note la textul lui Trubetzkoy: Anatolia şi Caucazul - leagănul 
originar al indo-europenilor —179 

Contra teoriei kurganelor. Pentru ce limbile indo-europene 
nu se puteau naşte în nordul Mării Negre —183 

O comparaţie între limbile indo-europene şi cele din 


Daghestan —186 
Cele trei genuri gramaticale —188 


Cuprins 
9 


Anexa II. Hungaro-Alania: de unde vine limba maghiară? 


—194 


Mitul: maghiarii = descendenţii hunilor —194 Mitul: limbile 

fino-ugrice, sau uralo-altaice —195 Ce separă complet 

maghiara de finlandeză sau turcă —196 Cumanii şi 

alanii/iaşii —198 

Cu gazda pe pod - termeni de civilizaţie ce au migrat din 

indo-iraniană în maghiară — 200 

În p de capişte şi idolatrie - confluenţe maghiaro-cecene 
2 


Bibliografie — 205 
A 


Pro-Logos sau Cuvânt-Inainte 


iwi-t-n TV ui-npj i 1 3 3 

„Veniti să ne facem un oraş şi un turn al cărui vârf să ajungă 
la cer.” —Facerea 11:4 

'Ev âpxn 'v 6 Myoc,, Kai 6 Myoc, 'v npoc, TOV Oeov, Kai 0eoc, 
ijv 6 Myoc,. 

„La început a fost Cuvântul, şi Cuvântul era cu Dumnezeu, şi 
Cuvântul era Dumnezeu.” 

— Evanghelia după Ioan 1:1-2 


Cuprins 
9 


Torah, Tora, „Biblia ebraică”, devenită pentru 
creştini Vechiul Testament (deşi este doar 
Pentateuhul, cele cinci cărţi ale lui Moise), propune 
de trei milenii încoace mitul Turnului Babel pentru 
a explica diversitatea limbilor. Acolo, în Babilon, de 
unde ne vin atât numele, cât şi legenda „Babelului”, 
fiii lui Israel târâţi cu forţa în exil nu doar intraseră 
în contact cu giganticele construcţii care aveau să 
le stârnească imaginea Turnului menit să se înalțe 
până la cer, dar se izbiseră şi de multitudinea 
nesfârşită şi aparent inutilă a limbilor. 


Obsesia colectivă cu forţa misterioasă şi 
creatoare a Cuvântului urma să le sugereze evreilor 
imaginea plăsmuirii universului prin vorbă, prin 
îndemn divin formulat verbal şi sonor, poruncă 
rostită simplu şi solemn în ebraică la începutul 
cărţii Facerii (Geneza), ca apoi, secole mai târziu, 
Evanghelia lui Ioan să anunţe, în greacă (dar tradus 
din aramaică, cel mai probabil), că „la început a 
fost Cuvântul”. 
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Până şi Coranul avea să pună mare preţ pe 
Vorbă, căci cea mai veche „sura“, capitol din cartea 
sfântă a musulmanilor, începe cu îngerul Gabriel 
(Jibrail), care îi ordonă lui Mahomed să citească, să 
„recite”: 'lgra! (de la rădăcina arabă şi semitică de 
la care avem chiar numele Coranului, Qur 'ân = 
Lectura, Recitarea). Tot un recurs la Vorbă aşadar, 
la rostire, la ceea ce creştinii aveau să numească 
Logos, termen preluat de ei din filozofia greacă 
precreştină, „păgână”. Prin urmare, nu întâmplător 
reunirea Torei ebraice (Vechiul Testament) cu Noul 
Testament redactat în greacă a fost numită de 
creştini Biblia, adică, pe greceşte, simplu: Cărţile 
(a fel cum imaginea Cărţii şi a Cuvântului avea să 
sugereze labirintica Bibliotecă Babei a lui Borges). 


Originea limbajului a fascinat întotdeauna 
omenirea, în toate culturile. Cu toate astea, 
misterul acelei origini rămâne total, ceea ce nu ne 
va împiedica să-l abordăm în prezenta carte, care 
nu este altceva decât o iniţiere ludică în ştiinţa 
lingvisticii şi în care vom încerca să curăţăm 
această taină a originii limbajului uman şi a 


Cuprins 
9 


clasificării limbilor de vegetaţia luxuriantă a 
miturilor populare şi a ideilor preconcepute. 


Aceasta este şi o carte care te va învăţa că, dacă 
aşa ai procedat, ai făcut rău abandonând, la o 
vârstă încă fragedă, studiul limbii franceze (sau 
ruse, germane etc.) ori al alteia pentru care simţeai 
că ai fi avut o vocaţie, dar te-au descurajat 
profesorii rigizi, care la rândul lor fuseseră 
traumatizaţi de predecesorii lor tiranici şi 
dispreţuitori şi care n-au făcut decât să-ţi transmită 
convingerea că diversitatea nesfârşită şi aparent 
inutilă a limbilor este o pedeapsă şi un chin. 
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Această carte mai oferă, pentru prima oară în 
limba română, traducerea unui text al lingvistului 
unic care a fost Nikolai Trubetzkoy, ba chiar e 
vorba de un text fundamental, încă nedepăşit, 
rămas până astăzi insuficient analizat (Anexa I). 


Veţi mai afla aici şi care e cea mai bună metodă 
pentru a învăţa o limbă străină (sau mai multe, 
oricâte); de ce româna nu datorează nimic limbii 
ruse; sau care este cea mai satisfăcătoare 
clasificare a limbilor vorbite pe planetă, imaginabile 
sau posibile. 
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Simplificările inevitabile pe alocuri în 
prezentare nu caută decât să înlesnească imaginea 
de ansamblu şi abordarea domeniului lingvistic sub 
un unghi ludic şi mai puţin greoi-academic decât se 
obişnuieşte. 


Prolegomene la o filozofie românească a limbajului 


Structurând-o pas cu pas, în fraze simple, 
această iniţiere în lingvistică ar putea începe cu: Nu 
există o filozofie românească autentică, pentru că n- 
a existat niciodată o reflecţie românească autentică 
asupra limbajului. 
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Istoria filozofiei universale nu este altceva decât 
o succesiune de încercări de a răspunde dilemei 
rezumate de Platon în dialogul Cratylos: sunt oare 
elementele limbajului uman necesare şi create 
conştient de vorbitori, sau, dimpotrivă, sunt ele 
aleatorii şi lipsite de sens în sine? 


Răspunsul modern, începând cu Ferdinand de 
Saussure (1857-1913;/ Bibliografia la sfârşitul 
volumului), este cel de-al doilea, cu completarea 
adusă de revelarea funcţionării limbajului ca 
structură, iar nu ca o simplă acumulare de cuvinte, 
de concepte şi acţiuni exprimate sonor. 
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Cu toate astea, chiar şi în secolul XX, în paralel 
cu structuraliştii şi precursorii lor (Saussure, 
Trubetzkoy, Jakobson), care au analizat limbajul ca 
pe o structură compusă din elemente aleatorii, însă 
funcţionând precum un ansamblu de opoziții 
(fonetice, gramaticale, semantice), un gânditor ca 
Martin Heidegger a redat limbajului o dimensiune 
ontologică, cvasi-mistică şi ocultă. 


În România şi în cadrul limbii române, singurul 
care a abordat chestiunea limbajului dintr-o 
perspectivă filozofică şi metafizică, pe urmele lui 
Heidegger, a fost Constantin Noica, despre ale 
cărui reflecţii asupra limbii (deformate însă 
heideggerian) am mai scris în Dacopatia şi alte 
rătăciri româneşti (ediţia a doua, revăzută şi 
adăugită, Humanitas, Bucureşti, 2021, pp. 108-116). 
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Căutând să pună bazele unei reflecţii asupra 
limbajului (limbaj în sensul dat de Saussure 
termenului), prezenta carte caută aşadar să 
deconstruiască şi să demonteze, fie şi sumar, o 
serie de mituri lingvistice, teorii urbane false şi 
convingeri populare îndepărtate de realitate. 


Mulţi profani se arată de altfel convinşi că 
suntem cu toţii îndrituiţi să avem opinii lingvistice 
pentru că - nu-i aşa? - cu toţii vorbim, iar 
lingvistica n-ar fi, oricum, o ştiinţă „adevărată”. Că 
toate aceste idei sunt false şi că lingvistica este o 
ştiinţă precisă am arătat-o deja în mai multe 
capitole din Dacopatia, la care voi trimite în 
repetate rânduri. În prezenta carte extind parte din 
demonstrațiile de acolo, dar propun şi o metodă de 
iniţiere în lingvistică pentru uzul profanului. O 
introducere neconvenţională în lingvistică, aşadar. 
(Dintre cele scrise anterior, o carte precum excepti- 
onala Gramatică comparată a limbilor indo- 
europene, de Gh. Ivănescu şi Theofil Simenschy, 
este practic un manual universitar, fiind prea 
complicată pentru cititorul obişnuit.) 
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Scopul fiecărei cărţi de iniţiere într-o ştiinţă este 
acela de a oferi profanului cheile unei discipline 
anume, căci asta înseamnă, istoric şi etimologic, 
„profan”: cel care se află „în faţa templului” (pro + 
fanum). 


„Profan” este aşadar un termen tehnic şi 
descriptiv şi nu conţine în sine nimic înjositor, ci 
doar rezumă o stare de fapt: cel aflat în faţa (pro-) 
templului (fanum) nu posedă pentru moment cheia 
tainelor. El are nevoie să fie iniţiat, să primească un 
minimum de instrucţiuni, să i se ofere sensul şi 
explicaţia celor pe cale de a i se revela. 
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Iniţierea se poate produce în diverse maniere; 
ea poate fi tehnică, obositoare; lungă şi căznită; ori 
logică şi ludică, de scurtă durată, lăsând apoi 
învăţăcelul să se descurce singur odată ce posedă 
elementele fundamentale. Sau poate lua forma unei 
vocaţii fulgurante, de la vocatio, termen latinesc 
(cum este şi profanum), vocatio provenind de la 
vox, vocea care îţi face o chemare şi care poate fi 
chiar cea a unui amator. Da, pentru că la origine 
termenul amator nu desemna decât un „iubitor” - 
chiar şi al artelor - şi nu avea nici el nimic din 
sensul peiorativ pe care i-l acordăm astăzi. 


Şi iată cum pe nesimţite am strecurat aici, în 
prologul acestei iniţieri în lingvistică, şi elementele 
etimologiei, căci profan, vocaţie şi amator se 
explică doar prin evoluţia semantică a acestor 
cuvinte, evoluţie care, odată cu Renaşterea, a 
modificat profund sensul iniţial al termenilor 
latineşti arhaici. Înţelegând evoluţia lui amator, sau 
pe cea a termenilor profan ori vocație, bănuim 
deodată că există mai multe tipuri de lingvistică: 
una istorică, alta comparativă sau una descriptivă. 
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Lingvistica istorică nu ne arată altceva decât 
evoluţia limbilor; cea com,arativă şi cea descriptivă 
ne învaţă despre feluritele tipologii, structuri şi 
moduri în care poate funcţiona o limbă, tipologii şi 
structuri care, cum vom vedea, sunt în realitate în 
număr relativ redus. Explicat simplu: numărul 
tipologiilor lingvistice este restrâns, iar identitatea 
tipologică nu implică neapărat rudenie, înrudire a 
două limbi pe care încercăm să le apropiem sau să 
le comparăm. Înainte de a intra, însă, în chestiunea 
clasificării limbilor şi a feluritelor tipologii posibile, 
poate că nu ar fi inutil să ne ocupăm de câteva 
dintre cele mai iritante mituri lingvistice şi 
preconcepţii despre limbă, vorbire, limbaj, accent, 
etimologii populare şi alte derive urbane. 

Idei false şi „mitologii urbane” în 
lingvistică 


Limba nu este influenţată de geografie 


Să începem cu aceasta: limba nu e câtuşi de 
puţin influenţată de geografie. Ea este un pur 
produs al interacțiunii sociale şi al evoluţiilor şi 
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accidentelor culturale şi politice şi se învaţă din 
naştere, fără efort conştient, în cadrul grupului 
social. Trebuie aşadar să opunem un refuz total 
ideii foarte populare că anumite transformări au loc 
în limbă „pentru că”... 


Nu există „pentru că”... Mi s-a întâmplat de mai 
multe ori ca cineva să încerce să mă convingă că 
olandeza a căpătat acel sunet uvular continuu, 
notat fonetic g şi identic cu gamma grecesc de 
astăzi, r, y, sau cu jota spaniol pronunţat sonor, 
pentru că în Olanda bate tot timpul un vânt foarte 
puternic şi olandezii sunt obligaţi să pronunţe tare 
şi hârâit, ca să se facă auziţi. 
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—La fel şi arabii - mi-a zis persoana respectivă, 
căci sunetul există şi în arabă. Şi la ei e vânt în 
deşert. 


— Dar grecii? am întrebat. 


— Şi la greci e vânt, mi-a răspuns după o pauză. 
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Ideea e atât de fantastic de stupidă, încât am 
simţit că îmi taie respiraţia. De parcă oamenii aceia 
ar vorbi numai cu gura în vânt... Dar femeile lor? 
Dar copiii de acasă, de ce ghâghâie şi ei la fel? 


În realitate, nu există nici o explicaţie şi nici o 
justificare conştientă a modificărilor fonetice ce 
survin într-o limbă. Acestea nu se explică prin 
geografie şi relief. Ele se petrec insesizabil şi 
inconştient. Uneori moda sau influenţa unei 


capitale pot aduce o nuanţă nouă, o pronunție 
diferită. 
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A crede că vântul modifică o pronunție sau un 
accent e la fel de absurd ca a spune că tibetanii 
vorbesc o limbă monosilabică pentru că trăiesc la 
mii de metri altitudine şi trebuie să pronunţe 
cuvinte scurte, din pricina aerului rarefiat... dar 
vecinii lor de la sud şi vest, care vorbesc limbi 
neînrudite cu tibetana, cei din Nepal sau vorbitorii 
de bu- rushaski din nordul Pakistanului de azi, 
trăiesc la aceeaşi altitudine, însă vorbesc limbi cu 
cuvinte la fel de kilometrice ca germana. Tibetanii 
în schimb vorbesc limbi la fel de monosilabice ca şi 
chinezii, vietnamezii şi thailandezii din mlaştini şi 
de pe malul mării... Este vorba acolo de influenţe 
areale. Mode şi influenţe reciproce între popoare 
care vorbesc limbi diferite, dar îşi modifică 
pronunția şi vocabularul sub influenţa vecinilor, aşa 
cum s-a întâmplat în Balcani sau în Caucaz. 


Nu există nici o explicaţie pornind de la climă 
pentru faptul că în franceză un c- latinesc în poziţie 
iniţială a devenit ş-: char, chien, champ etc., acolo 
unde celelalte limbi romanice au păstrat carro, 
cane sau campo - car, câine, câmp. 
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Indiferent ce modificare intervine într-o limbă, 
ea nu poate avea decât explicaţii culturale şi 
sociale, iar nu fiziologice sau pornind de la climă. 
Sutele (da, literalmente sutele) de limbi ale Africii 
tropicale prezintă cele mai diverse tipologii 
lingvistice şi fonetice imaginabile, deşi toţi cei de 
acolo au trăit vreme de milenii în aceleaşi colibe 
înecate jumătate de an sub ploi torențiale; dar 
diversitatea între limbile a două sate tropicale 
separate de un pârâu cu crocodili poate fi la fel de 
mare precum cea dintre română şi arabă. Jungla 
stimulează diversitatea (ca şi muntele sau litoralul, 
de altfel). Invers, acolo unde s-au răspândit bine 
organizaţii vorbitori de limbi bantu, aceştia şi-au 
impus uniform dialectele similare în toată Africa 
centrală şi australă, de la fluviul Congo până în 
Africa de sud. 


wa. 


Nu există trăsături „unice” într-o limbă 


Orice trăsătură a unei limbi date se regăseşte în 
alte limbi. Astfel, e deseori prezentat ca o mare 
minune faptul că în română articolul hotărât este 
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postpus, enclitic, vine la urmă. Dar la fel se 
întâmplă şi în alte limbi balcanice cu care româna a 
fost istoric în contact: albaneza, bulgara şi slava 
macedoneană. Este limpede că avem aici o 
trăsătură areală, ceva împărtăşit de mai multe limbi 
care s-au influenţat reciproc fără a proveni din 
aceeaşi subfamilie lingvistică (româna, albaneza şi 
bulgara reprezintă trei subfamilii indo-europene 
diferite, dar toate trei au în comun exact acelaşi 
mecanism al articolului hotărât aşezat la urmă). 


Dar la fel e şi în toate limbile germanice de 
nord, cele scandinave. Acolo unde în olandeză 
avem: het huis (casa), substantiv neutru cu articolul 
pentru neutru het (etimologic, h- nu se pronunţă în 
acest articol hotărât, mai ales în dialectele 
flamande; el este pur grafic, het fiind echivalentul 
latinescului id); în suedeză în schimb articolul se 
pune la urmă, aşa că avem acolo: huset = casa. 
Articolul e la început în olandeză: het huis - la final 
în suedeză: hus-et. 
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La fel, în cadrul limbilor semitice, acolo unde 
araba şi ebraica au un articol iniţial (a/-, ha-), 
aramaica şi etiopiana (amharica) au articolul la 
urmă. Tot aşa, limbi neînrudite şi extrem de 
îndepărtate una de alta, precum armeana şi basca, 
pun articolul hotărât la urmă. 


Nu este cu nimic mai logic a pune articolul la 
urmă şi nu e deloc ceva rar sau demn de atenţie. 
Nimic nu indică vreo explicaţie logică a articolului 
la începutul sau la finalul cuvântului, aceste 
mecanisme gramaticale sunt pure accidente 
lingvistice. Dacă ne amintim că articolul hotărât 
provine dintr-un demonstrativ, de pildă din 
latinescul ille, „„acela”, atunci ştim, evident, că în 
latină era absolut ire- levant dacă se spunea ille 
homo sau homo ille: omul acela = acel om. E lesne 
de reconstituit cum în limbile romanice occidentale 
ille homo a dat: it. l'uomo, fr. l'homme, pe când în 
latina răsăriteană: homo ille > omul. Nici o formă 
nu e mai logică decât alta şi acestea sunt pure 
accidente survenite în erodarea sistemului 
gramatical al latinei. 
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Nu există nimic logic, natural sau firesc în înlănţuirea 
elementelor unei fraze. Nu există „normalitate” în 
gramatică 


În continuarea concluziei de mai sus: nu există 
nimic firesc într-o anumită structură gramaticală 
dată . Cuvintele-frază ale limbilor polisintetice 
amazoniene nu sunt cu nimic mai ilogice decât 
gramatica noastră în care cuvintele separate au 
flexiune internă şi verbele prezintă terminaţii 
personale. 


Nu există aşadar, cum am arătat, nimic firesc în 
aceea că o limbă posedă un articol hotărât şi nici în 
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poziţia lui. Majoritatea limbilor de pe planetă de 
fapt nici nu posedă un articol. La fel, nu există 
nimic firesc în existenţa genurilor gramaticale. 
Majoritatea limbilor de pe planetă nu cunosc 
genurile gramaticale, nu-şi imaginează ce sunt ele 
şi nu le văd sensul. 


Tot aşa, nu există nimic firesc în terminaţiile 
personale ale verbelor. Limbile asiatice cele mai 
diverse (şi neînrudite între ele) cum sunt chineza, 
japoneza, coreeana, vietnameza etc. (nu vom repeta 
niciodată îndeajuns: complet neînrudite între ele) 
nu au terminaţii personale ale verbelor. Nu au, 
desigur, nici genuri gramaticale şi nici articol 
hotărât. 
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Ba chiar nu au nici forme de plural. Nici chineza 
şi nici japoneza nu marchează pluralul. Ele 
funcţionează doar prin adăugarea numeralului, cum 
spunem şi în unele limbi indo-europene, de pildă: a 
six-pack of beer. În germană: zehn Mann. În 
rusă: ,|ll,ecHTh qenoBeK. 


Psihologia populară: limbile cu verbul la urmă nu sunt 
absurde şi oamenii care le vorbesc nu gândesc mai 
lent 


Tot aşa, unul dintre cele mai răspândite şi false 
mituri populare despre funcţionarea limbajului 
uman este cel care imaginează absurde corelaţii 
între anumite limbi şi psihologia sau 
comportamentul vorbitorilor lor. Vom auzi deseori, 
expus doct, că eschimoşii trăiesc clasificatoriu, 
pentru că limba lor ar avea nu ştiu câte cuvinte 
pentru zăpada aflată în diferite stadii şi capricii de 
topire (dar şi româna are: „zăpadă”, „nea”, „omăt” 
şi puzderie de regionalisme pe care am putea să le 
strângem într-un lexic prin care am dovedi că dacii 
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trăiau în igluuri şi că de aceea nu avem urme 
arheologice de sate de la ei, pentru că s-au topit). 


La fel de naivă este şi teoria celor care pretind 
că germanii, de pildă, sunt lenți pentru că, vorbind 
cu tine, ei pun verbul la sfârşitul frazei şi că... 
ascultătorul trebuie să aştepte sfârşitul unei 
propoziţii pentru a înţelege despre ce e vorba! 


Bun, bine, acum: lingviştii adevăraţi (Noam 
Chomsky mai ales, sau discipolul său Steven 
Pinker) au arătat de un secol încoace că receptarea 
lingvistică a mesajului se petrece holistic, global, 
instantaneu, iar nu bucăţică după bucăţică de frază, 
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pe silabe, dar adepţii absurdei teorii evocate aici 
ignoră că o bună parte a limbilor planetei (dacă nu 
chiar majoritatea limbilor) plasează verbul la finalul 
frazei. Farsi astăzi (persana din Iran), de pildă, dar 
şi latina odinioară preferă verbul la finalul frazei: 
Homo homini lupus (est). 


Sigur, din raţiuni stilistice, verbul putea fi pus 
oriunde în frază, latina fiind o limbă sintetică, cu 
flexiune internă: Est lupus homo homini sau Lupus 
est homini homo sunt perfect acceptabile şi diferă 
de clasicul homo homini lupus est doar prin emfaza 
pusă pe unul sau altul din termenii frazei. De fapt, 
pentru antici (greci şi romani), totul se petrecea 
invers în literatură: cel mai adesea primul cuvânt al 
frazei era cel care dădea tonul sau emfaza 
ansamblului. Astfel, primul vers din /liada, care e: 
M^vvv âevse 0eâ Axi^noq 
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„Cântă, zeiţă, mânia ce-aprinse pe-Ahile 
Peleianul” 


începe în realitate cu „mânia”!... Este de fapt: 
„Mânia cântă, zeiţo etc...”, punând astfel din start, . 
de la începutul epopeii, accentul pe „mânie”, pe 
furia nestăpânită a lui Ahile, care domină întreaga 
Iliadă (Ahile hăcuind orbeşte împrejur fără să-şi 
piardă din demnitate, deşi purta fustiţă, cum bine 
ne-a arătat Brad Pitt în filmul Troy). Aşa încât, din 
perspectiva retorilor antici, verbul la final nici nu 
conta, atenţia fiind distribuită pe structura întreagă 
a frazei în funcţie de începutul ei, dar percepută 
instantaneu, ca un întreg. 
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Daaa, aşa e! au să miorlăie cei care ţin la 
nevolnica teorie care spune că nemţii sunt lenți 
pentru că pun verbul la urmă. Dar susţinea totuşi 
asta şi Mark Twain în The Awful German Language, 
unde el schimonosea engleza după modelul 
sintactic german, cu verbul la final: „It's awful 
undermining to the intellect, German is.” 


Asta e însă ca şi cum am crede că versul lui 
Eminescu „Fiind băiet păduri cutreieram”, unde 
verbul principal e pus la urmă, ar deveni mai uşor şi 
mai rapid de înţeles dacă am împinge verbul în faţă. 
În realitate, varianta „ Cutreieram păduri, băiet 
fiind”, în care toate cele patru cuvinte au fost puse 
în poziţie opusă celei din versul iniţial şi care acum 
începe cu verbul, este exact la fel de uşor de 
înţeles, dar nu mai mult, şi nu ne transmite 
informaţia mai repede pentru că începe cu verbul, 
ci doar devine poezie proastă. 
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Nu există aşadar nimic firesc în poziţia verbului 
sau în terminaţiile sale personale. Poziţia verbului 
în frază nu are nimic necesar sau natural. Limbile 
moderne indo-europene (IE) folosesc în general 
structura subiect - verb (predicat) - obiect. 
Germana are însă verbul la urmă şi, iată, multe 
teorii stupide circulă despre cum germanii aşteaptă 
sfârşitul frazei ca să înţeleagă despre ce e vorba. 


Teoria e la fel de absurdă precum afirmaţia că 
limbile care au verbul la începutul frazei (irlandeza, 
altfel zis gaelica, sau araba) îi fac pe vorbitori să 
aştepte sfârşitul frazei pentru a înţelege cine face 
acţiunea, subiectul. În realitate, în toate limbile 
fraza e înţeleasă ca un tot, instantaneu, iar comuni- 
carea se face difuz şi în bloc prin toată structura 
frazei deodată. Ca să nu mai vorbim de faptul că 
limbile IE aveau iniţial toate verbul la urmă: şi 
latina, şi sanscrita, dar şi limbile iraniene de azi, 
precum farsi sau paştuna. 
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Asta ne aminteşte de o poezea a lui Hoffmann 
von Fallersleben, poetul care a scris versurile din 
imnul Das Lied der Deutschen: „Deutschland, 
Deutschland über alles”, dar care ne-a mai dat şi 
cheia reală a caracterului germanilor, în acele 
versuri frumos traduse de Eminescu: 

Germanu-i foarte tacticos 

Neamţul cercetează lucrul, tacticos, pe dos, pe 
față 


La surtuc de are pată, el chemia o învaţă. 


Ani întregi mereu citeşte, spre a şti cum se 
cuvine 

Cu ce chip, din cit şi lână, iese petele mai bine. 

Dar când ştie toate celea - cu ce scop le ştie 
toate 


Când surtucul cu pricina e o zdreanţă fără 
coate? 


Cât umor şi blândă autoderiziune intră aici! Iată 
o cultură care, deşi pune verbul la urmă, nu 
percepe orice ironie ca pe un atac la identitatea 
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naţională, chiar dacă noi găsim că limba lor e 
greoaie şi urâtă. 


Dar există oare limbi „frumoase” şi limbi „urâte“? 


Încă din noaptea timpurilor, oamenii au râs în- 
totdeauna de limbile vecinilor. Pentru greci, toate 
naţiile vecine erau barbari (GBapBapoi, barbaroi) 
lipsiţi de Jogos, deoarece nu vorbeau, ci doar 
bârâiau (bar-bar) silabe aspre, fără sens. Romanii 
au preluat la rândul lor termenul barbarus, dar 
fenomenul este universal (cuvântul berber, de pildă, 
care îi desemnează pe nomazii non-arabi ai de- 
şerturilor Africii de Nord, vorbitori de limbi de 
neînțeles - limbi hamitice, cum se spunea odinioară, 
în opoziţie cu cele semitice care sunt araba şi 
ebraica şi cu limbile iafetice indo-europene (IE), de 
la numele celor trei fii ai lui Noe: Sem, Ham şi lafet 
-, ei bine, berber vine tot de acolo, de la bar-bar). 
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Dictionarele etimologice nu ne-o spun, însă este 
extrem de plauzibil ca şi termenul peiorativ 
românesc găgăuţă să vină pur şi simplu de la 
găgăuz, de la acea populaţie vecină, găgăuzii, care 
vorbeau o limbă cu totul de neînțeles (despre 
găgăuzi am scris mai pe larg în Dacopatia, ed. a 2- 
a, pp. 382-387). Nu altceva au făcut slavii numindu- 
i pe vecinii lor germani nemți: *nembCb de la 
*nemo („mut”, „idiot”) (în rusă HeMOtt (nemoj) = 
mut, idiot şi HeMeu = neamt, german). Alunecarea 
semantică depreciativă de la găgăuz la găgăuţă 
este aşadar banală, având multe paralele în ling- 
vistică. 


Invers, dintotdeauna oamenii şi-au considerat 
propria lor limbă ca fiind cea mai frumoasă, sau mai 
dulce, mai logică sau mai melodioasă. N-a existat 
niciodată o cultură în care oamenii să fi decis că ei 
vorbesc o limbă oribilă, inutilă, şi că ar prefera să 
vorbească alta. În schimb, unii au putut să 
considere că vorbesc o limbă „complicată” şi să se 
mândrească cu asta (anumiţi naţionalişti români, de 
pildă). Sau au decis că Dumnezeu le-a dat o limbă 
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grea, şi că aşa se explică de ce nimeni printre 
străini nu se căzneşte s-o înveţe. De altfel, 
învăţarea limbilor străine a fost întotdeauna văzută 
ca un chin, în toate culturile. De unde şi miturile, 
precum cel biblic al Turnului Babel, în jurul căruia 
e construită această carte, mit în care diversitatea 
lingvistică este văzută ca o pedeapsă divină. 
Nostalgia unei limbi unice, planetare, ca o revenire 
la Vârsta de Aur, continuă şi azi (vezi mai jos) şi 
explică încăpăţânarea cu care unii lingvişti amatori 
pătrunşi de fiorul utopiei continuă să născocească 
improbabile şi inutile limbi artificiale de tip 
esperanto (atunci când nu este vorba de limbi total 
inventate, precum limba Na'vi în filmul Avatar sau 
graiurile din serialul Game of Thrones). 


Convingerea căexistă limbi „frumoase” şi limbi 
„urâte” dăinuie însă şi va dura în continuare câtă 
vreme vor trăi oameni pe planetă. Cunoaştem cu 
toţii oameni care au să spună că rusa, germana sau 
araba sună cumplit, rebarbativ; sau că franceza are 
o sonoritate romantică (sau ridicolă) etc. etc., fără 
să-şi dea seama că percepţia lor fonetică este 
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determinată de la început de limba pe care ei o vor- 
besc din naştere. De aici - impresia de ridicol sau 
jenă pe care mulţi o încearcă atunci când aud un 
străin care se străduieşte să vorbească în limba lor 
maternă. Să ne amintim cum, în Domnul Vucea, 
Delavrancea redă (fără mare har de altfel, doar 
suntem noi complezenţi cu încercările literare ale 
trecutului) următorul șibolet: 


„— Cum deosebeşte românul pe grec de român? 


— Îl pune să zică: «retevei de tei, mirişte de 
mei». 
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— Şi cum zice grecul? 


—  Piţigăindu-şi buzele, pelticind şi stropind, el 
zice: «retavela tela tin de la miliste mela.» , 


Sigur, dacă încercăm să punem nişte greci să 
spună asta, rezultatul va fi probabil: „,Retevei de 
tei, miliste de mei...” „Miliste” pentru „mirişte”, da, 
căci acolo Delavrancea se apropie oarecum de 
realitatea fonologică. Nimeni în schimb nu va zice 
misteriosul „tela tin”, am verificat eu deja suficient, 
chiar dacă empiric. 
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Delavrancea a inventat, aşadar. Singurul punct 
unde are dreptate este că grecii într-adevăr îşi 
piţigăie buzele, se pelticesc şi stropesc. Dar de ce, 
oh, de ce a trebuit să ne mintă cu „tela tin”? 


Continuumul sonor articulatoriu şi percepţia 
subiectivă 


În realitate, continuumul sonor articulatoriu, su- 
netele care pot fi scoase din gât de vorbitor 
(locutor) şi sunt procesate de ascultător depăşesc 
cu mult inventarul fonologic al oricărei limbi vii 
luate separat. Dacă nu este antrenată prin 
învăţarea unor limbi străine, urechea noastră nu va 
distinge anumite foneme sau opoziții sonore 
fundamentale în alte limbi: de pildă, în arabă, 
opoziţia dintre kaf[(..ci, redat prin k în transcriere 
latină) şi qof (J, redat prin q). Distincția este 
fundamentală în arabă, deoarece permite să 
deosebim, de exemplu, kalb (câine) de qalb (inimă). 
Pentru un vorbitor de română sau engleză, cele 
două cuvinte vor suna la fel. În schimb, invers: un 
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arabo- fon neantrenat lingvistic nu distinge între p 
şi b, ceea ce îl poate face să considere că pili şi bill 
în engleză (sau paie şi baie în română) sună exact la 
fel şi sunt identice sonor. 


În Caucaz, pentru a da un exemplu-limită, toate 
cele trei familii de limbi indigene caucaziene chiar 
au o fonetică extraordinar de complexă. Pe lângă o 
gramatică şi o tipologie ce nu au nimic de a face cu 
cele ale marilor familii de limbi eurasiatice pe care 
le cunoaştem şi le studiem, limbile de pe litoralul 
Mării Negre, precum cercheza, kabarda sau 
abhaza, mai posedă şi cel mai complex sistem 
fonetic din lume, practic imposibil de reprodus 
pentru cineva nenăscut acolo. (Marele lingvist care 
a fost contele rus Nikolai Trubetzkoy a avut şansa 
unică de a creşte, copil şi adolescent, într-o familie 
de nobili cerchezi, învățând limba în mod natural.) 
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Limba ubih (dispărută în urma genocidului 
comis de ruşi în Caucaz în secolul al XIX-lea) avea 
circa 70 (şaptezeci, da!) de consoane. Limbile 
cercheză şi kabardă dispun şi astăzi de un 
consonantism halucinant de complex, fiecare dintre 
ele depăşind 60 de consoane, dar sunt în schimb 
foarte sărace în vocale. Limba kabardă nu are, 
astfel, decât două vocale: a şi d. 


Ba chiar un lingvist olandez, Aert Kuipers, a 
scris o întreagă înspăimântătoare lucrare căutând 
să arate că este vorba de fapt de o singură vocală, 
întrucât a şi ă se disting doar poziţional, în funcţie 
de accentul tonic (cam la fel cum vocala -a- din 
românescul mamă se închide în -ă- atunci când nu 
mai este accentuată, ca în diminutivul mămică). 
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Aşa încât, dacă limba kabardă poate fi 
considerată ca fiind un one vowel system, un sistem 
lingvistic cu o singură vocală, a-ă, putem spune în 
mod logic că, de fapt, ea nu are vocale, fiind 
singura limbă de pe planetă în această situaţie. 


Aşa se explică reacţia acelui ofiţer rus care, 
auzind pentru prima oară limba abhază, a scris 
tulburat: „Mi se părea că aud hârşâitul unor furnici 
gigantice care îşi freacă mandibulele sau 
articulațiile cheratinoase”. 


Pentru a închide (provizoriu) acest capitol, nu 
există limbi „frumoase” şi limbi „urâte”. Precum şi 
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frumuseţea care se tupilează în ochiul privitorului, 
armonia unei limbi oarecare se declanşează şi 
răsună doar în urechea ascultătorului. 


Toată lumea are un accent 


Apoi, printre clişeele lingvistice cele mai răspân- 
dite pe planetă, un altul extrem de iritant este cel 
privind „accentul”. Locuitorii capitalelor, în 
general, tind să privească cu superioritate orice 
„provincial”, deoarece are un accent. 


Tendinţa este flagrantă mai ales în culturile 
extrem de centralizate, precum cea franceză sau 
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cea română, unde accentul capitalei a fost impus ca 
normă, strivind variantele regionale. De când există 
şcoala modernă, obsesia multor profesori cu 
accentul „corect” a putut distruge nenumărate 
vocaţii lingvistice. Generaţii de copii au fost 
descurajate şi au abandonat studiul limbilor din 
pricina insistenţei eronate şi nepedagogice pe 
pronunția „corectă”. În loc să le transmită copiilor 
logica şi structura unei limbi, acei profesori insistă 
pe un soi de talent muzical cu totul inutil. 


Adevărul este că există unele limbi, precum 
franceza, engleza sau chineza (sau menţionata 
cercheză a lui Trubetz- koy), a căror schelărie 
fonetică face că puţini vorbitori nenăscuţi în mediul 
respectiv ajung să le stăpânească într-atât încât să 
treacă drept localnici. Dar există şi predilecţii în- 
născute în funcţie de aparatul fonator al fiecărui 
vorbitor. Pentru un român, de pildă, limbile 
balcanice, precum sârba sau bulgara, ca să nu mai 
vorbim de slava macedoneană, ba chiar şi turca sau 
- ceva mai departe geografic - persana, farsi, nu 
vor prezenta vreo problemă fonetică, deoarece au 
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exact acelaşi inventar de consoane şi vocale ca 
româna, inclusiv vocalele închise + şi -ă- (deşi nu 
toate limbile pomenite le au pe ambele). Un român 
neantrenat lingvistic şi/ sau netalentat va învăţa 
însă mult mai greu să pronunţe engleza cu accentul 
de la BBC, cu toate acele -th-uri, surde sau sonore, 
şi jocul delicat al vocalelor britanice. La fel se 
întâmplă în cazul extrem de complicatului sistem al 
nazalelor din franceză, ca să nu mergem până la 
tonurile din chineză. 


Soluţia este atunci ca partea fonetică să rămână 
întotdeauna secundară în predarea limbilor. La 
urma urmei, este o consolare să citim cum acelaşi 
mare lingvist rus care a fost Nikolai Trubetzkoy 
(mai multe despre el de-a lungul cărţii şi în Anexa I) 
se plângea, într-o scrisoare către celălalt mare 
lingvist rus care a fost Roman Jakobson, de dificul- 
tatea lui de a se exprima liber în franceză. Iar 
Trubetzkoy nu se referea, desigur, la partea 
gramaticală, care îi era mai limpede decât oricărui 
vorbitor „nativ” francez, ci la posibilitatea 
fiziologică de a pronunţa exact ca ei, de a vorbi „ca 
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francezii”. Numai că puţini nenăscuţi acolo pot 
vorbi ca francezii. 


Şi aşa revenim la pronunția imperialistă a 
capitalei şi la obsesia celor de acolo că „provincialii 
au un accent”. Numai că realitatea este că de fapt 
toată lumea are un accent. Cei din capitală vorbesc 
cu accentul centrului administrativ, pe care 
provincialii îl pot găsi la rândul lor cu totul ridicol. 
Cel mai adesea, doar un accident istoric a dus la 
alegerea unui oraş anume ca centru politic, ceea ce 
a facilitat impunerea accentului de acolo asupra 
altora. 
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Arbitrarul generat de accidentele istorice se mai 
vede şi în aceea că cei din capitală, care decid 
„norma”, mai stabilesc şi o scară a ridicolului, o 
ierarhie a ceea ce ei consideră că este acceptabil în 
accente. Bucureştenii, de pildă, găsesc accentul 
ardelenesc mai „nobil” şi mai acceptabil decât cel 
moldovenesc. Asta, desigur, graţie prestigiului 
cultural şi social al unor oraşe precum Cluj şi Sibiu, 
ca să nu mai vorbim de Timişoara. 


În schimb, în cazul oltenilor, nu accentul va 
stârni ilaritatea bucureştenilor, ci folosirea 
sistematică a unor forme gramaticale neuzuale, dar 
altminteri cât se poate de corecte istoric, cum este 
perfectul simplu (eu fusei, tu fuseşi). 


Accentul lui Putin 
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Şi aşa ajungem la aceea - pentru a da un 
exemplu şi de prin alte părţi - că Vladimir Putin, de 
pildă, vorbeşte cu accent peter(s)burghez (adică din 
Sankt Petersburg), iar nu cu accentul capitalei. Nici 
nu e de mirare, dat fiind că Putin s-a născut şi a 
crescut în Leningrad, vechiul nume al vechii 
capitale a Rusiei, ctitorie a lui Petru cel Mare. Este 
doar un detaliu, însă merită ştiut că accentul de 
„Piter” (Sankt Petersburg) e considerat de ruşi mai 
nobil, cultivat şi elevat decât vulgara pronunție 
moscovită. 


Mutarea capitalei la Moscova a vulgarizat limba 
rusă de-a lungul secolului XX. Accentul şi pronunția 
de St. Petersburg au rămas mai melodioase şi mai 
conservatoare, bătrânii de acolo păstrând de pildă 
pronunția completă a grupului consonantic scris 
I.U; (-şei-), pe când la Moscova - şi de aici în limba 
literară - I.U; a devenit un soi de [-şşi-] lung. 
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La fel, cei din St. Petersburg, ca Putin, pronunţă [- 
j-] în (ploaie), care la Moscova e [doşşi], şi tot aşa 
cqeT (socoteală), încă articulat corect fonetic şi 
istoric de cei ca Putin, a devenit la Moscova identic 
în pronunție cu franţuzescul chiotte. 


S-a întâmplat cu rusa exact ce s-a întâmplat cu 
româna: tirania capitalei şi a accentului narcisiştilor 
de acolo, care l-au impus ca normă şi care râd cu 
îngâmfare de „provinciali”, a dus la o cumplită 
vulgarizare a limbii. 


Fenomenul imperialismului lingvistic al capitalei 
este cvasi-universal, fie că e vorba de Paris, 
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Moscova sau Teheran... cu două excepţii notabile: 
italiana şi croata sunt singurele limbi literare 
europene care nu au la bază dialectul capitalei. De 
la Dante încoace, italiana s-a format pe baza 
dialectului toscan, cel din Florenţa, iar nu pe 
oribilul dialect roman (atât de abil exploatat de 
Fellini în filmele sale), în vreme ce croata literară a 
fost croită pe un dialect din Bosnia, cel mai apropiat 
de sârbă, tocmai pentru a da iluzia cvasi-identităţii 
celor două limbi. 


Asta pentru că, dacă sârba e relativ unitară, 
croata este în schimb împărţită în trei mari grupuri 
de dialecte, iar cel ales pentru limba literară a fost 
în mod intenţionat cel mai apropiat de sârbă, un 
dialect din Bosnia, mai precis cel vorbit la Sarajevo. 
Asta a făcut că întotdeauna atât sârbii, cât şi croații 
au fost de acord, chiar măcelărindu-se reciproc, că 
cea mai frumoasă limbă „sârbo-croată” este cea 
vorbită de musulmanii din Bosnia! În schimb 
dialectul capitalei croate, cel din Zagreb, a fost 
influenţat de germană (austriacă), iar cele de pe 
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coasta Mării Adriatice, de pe insule şi din peninsula 
istriacă - profund influențate de venețiană. Un 
dialect cum e cel de pe insula croată Hvar, de pildă, 
ar fi complet de neînțeles pentru un locuitor din 
Zagreb, ca să nu mai vorbim de un sârb. 


Toate acestea pentru a reveni la punctul de 
plecare: Putin vorbeşte cu accent de Sankt 
Petersburg, ceea ce îi dă automat o aură specială, 
mai ales pentru cei care încă mai aud cumplitul 
„govor” al lui Gorbaciov, care bodogănea precum 
ţăranii şi cazacii lui din Stavropol, ba chiar mai rău: 
Gorbaciov vorbea ca... ucrainenii! 


Ce este o limbă.? 
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„Ce este o limbă?” Răspunsul clasic al unui ling- 
vist (Max Weinreich, care a rămas in istorie doar 
pentru asta) este că o limbă nu e altceva decât „un 
dialect cu armată şi steag naţional”... subînţelegând 
că orice dialect ar fi putut avea şansa de a deveni 
limbă oficială. ! Am avut personal, în vremea lui 
Vladimir Voronin în fruntea Moldovei, o dispută la 
Bruxelles, terminată în conflict fizic (din care am 
ieşit învingător prin tehnici neconvenţionale), cu un 
ziarist englez care îmi explica arogant că nu am 
dreptate în privinţa pretinsei „limbi moldovene” şi 
că de fapt o limbă poate fi şi un grai local care 
devine cod oficial şi regulă impusă prin simplul fapt 
că vorbitorii lui au decis să-i dea alt nume... precum 
în Republica Moldova. 


Un asemenea exemplu pare a întări cele ce am 
spus mai sus în legătură cu sârba, croata, 
„bosniaca” şi muntenegrina. Este vorba acolo de 
fapt de aceeaşi limbă, la nivel oficial, cea predată în 
şcoli, numai că scrisă la unii în chirilice şi la alţii în 
caractere latine. Ei bine, aceea este exact diferenţa 
dintre româna din România şi cea din Republica 
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Moldova, din perioada când se scria cu chirilice. 
Sau diferenţa majoră dintre hindi (India) şi urdu 
(Pakistan), limbă numită odinioară hindustani, care 
în India (hindi) se scrie în alfabetul tradiţional al 
sanscritei, devanagari, iar în Pakistan (urdu) - într- 
o formă modificată a alfabetului arab. 


Şi, cum am mai spus, în definirea unei limbi ar 
mai trebui vorbit şi despre imperialismul cultural al 
capitalelor, care îşi impun dialectul lor ca limbă 
literară: Paris în Franţa, sau Bucureşti în România, 
de pildă. 
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În România a devenit un clişeu ieftin a râde de 
accentul moldovean. Dar în realitate accentul 
bucureştean (cu toate acele -ă-uri în loc de -e-, ca în 
„pă jos” şi „dă pă masă”) ar fi de fapt, pentru un 
lingvist marțian şi neutru, mult mai deviant decât 
cel moldovenesc, care este, dintre accentele 
româneşti, cel mai apropiat de latină. 


Mai la sud, dialectul bucureştean a închis toate 
a-urile neaccentuate (cf. [să-nă-ta-te], din lat. 
sanitatem). Moldoveneasca, în schimb, a păstrat 
fonetica curată: [sanatati], cu a-uri deschise la fel 
de larg ca şi gura şi mai apropiate de latină decât ă- 
urile bucureştene... Bucureştenii ar trebui aşadar 
să ştie, conform realităţii lingvistice, că... toată 
lumea are un accent! 
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Ce limbă vorbea Ştefan cel Mare şi ce-a vrut să 
spună Lucian Boia 


Aici, ca întotdeauna când e zdruncinat un pic 
unul din scenariile mitice ale României moderne, se 
sare cu vociferări şi acuzaţii de vânzare şi trădare 
fără a face efortul de a înţelege realitatea istorică, 
sau măcar ce a vrut să spună persoana aflată la 
sursa scandalului. 


Ce spune Lucian Boia? Că până la 1859 
moldovenii din Moldova îşi spuneau simplu 
„moldoveni” şi că Ştefan cel Mare vorbea „aproape 
aceeaşi limbă cu cea care se vorbea în Muntenia”. 
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Afirmațiile sunt prudente şi exacte, iar Ştefan cel 
Mare „ar fi fost nedumerit dacă cineva i-ar fi spus 
că e român”. Să ne amintim indignarea acelui boier 
căruia, la Unire, i se spune român, iar el se supără, 
cum zice Alecsandri în Introducerea la Scrierile lui 
Constantin Negruzzi: „Nu-mi spune mie «român». 
Român e ţăranul, eu sunt boier moldovan”. 


Vom înţelege şi mai bine ce a vrut să spună 
Lucian Boia despre evoluţia divergentă, dar oprită 
prin presiuni politice şi culturale a dialectelor limbii 
române dacă luăm cazul paralel al Jatinităţii iberice, 
unde cele trei mari limbi romanice locale (fiecare 
cu dialectele ei), spaniola (castiliana), portugheza şi 
catalana, au gramatici identice şi împart acelaşi 
lexic, dar se disting în primul rând prin modul di- 
ferit în care s-a produs eroziunea latinei populare. 
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Nu există nici o diferenţă importantă între 
sintaxa, morfologia şi tipologia gramaticală ale 
spaniolei şi portughezei. Ele sunt surori gemene, 
care s-au tocit fonetic diferit, deşi gramatica lor a 
rămas aceeaşi. 


Lingvistul urmăreşte fără probleme acele 
procese paralele care au făcut ca un £- latinesc 
iniţial să rămână f- în portugheză, dar să devină 
prin leniţie h- în spaniolă, care h- apoi dispare în 
spaniolă, rămânând doar în scris, aşa încât 
latinescul facere devine fazer în portugheză 
(pronunţat [făzer], dar hacer [a0er] în spaniolă. 
Pentru vorbitorul de rând, cele două vocabule nu au 
nimic în comun, după cum e greu de văzut că 
spaniolul hermano şi nazalul portughez irmao sunt 
acelaşi cuvânt (= frate, din lat. germanus). 
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La fel, portugheza a împins procesul erodării 
mult mai departe decât spaniola, înghițind vocalele 
neaccentuate şi făcând uneori cuvintele de 
nerecunoscut: general a devenit în portugheză 
geral, pronunţat cu j, pe când în spaniolă acel g- 
iniţial e fricativa dură pe care o numim jota. 


Cum scrierea este etimologizantă în ambele 
limbi, spaniolă şi portugheză (mai puţin însă în 
catalană), fraze întregi sau pagini întregi pot arăta 
aproape identic pe hârtie, dar vor fi pronunţate 
total diferit. 
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Nu altfel s-a întâmplat între diferitele dialecte 
ale românei înainte de centralizarea politică şi 
culturală. Astfel, în unele dialecte un v- iniţial 
devenise j-, ducând la pronunţii păstrate până azi 
precum jin şi jite pentru vin şi vite. 


La fel, în unele dialecte un j- iniţial era 
palatalizat, ducând la pronunţii precum gion pentru 
june şi gios pentru jos. Tot aşa, în Câmpulungul 
Moldovei, în zona Sucevei, dar şi în alte zone ale 
arealului romano-balcanic, precum în istro-română 
sau în albaneza de sud (dialectul tosk, pentru a ieşi 
din aria romanică), s-a produs fenomenul 
rotacismu- lui. Altfel zis: orice n a devenit r. Bire se 
spune şi astăzi în istro-română (încă vorbită în 
câteva sate din Croaţia) pentru bine. Sau, pentru a 
cita dintr-o scrisoare de la anul 1600 a ciobanilor 
din Câmpulung al Moldovei către birăul de Bistriţa: 
„Eu, Gheorghe de Câpulung, scriu închirăciuri şi 
siritati [închinăciuni şi sănătate]... etc... Această 
carti să să deia mira [în mână] birăului de Bistriţi” 
(Nicolae Iorga, Scrisori de negustori, strânse de el 
din arhive şi publicate în 1925, scrisoarea XXX). 
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Fenomenul rotacismului a afectat în paralel 
albaneza de sud şi unele dialecte româneşti, făcând 
ca anumite forme cu rotacism să rămână până azi 
în cele două limbi, precum vere în albaneză (de la 
vin) şi fereastră în română (fenestra). Putem chiar 
urmări procesul unei hipercorectitudini care a făcut 
că, după ce latinescul corona a devenit kurore, cum 
e până astăzi în albaneză şi cum în mod cert a fost 
curoră în unele dialecte româneşti, conştiinţa şi 
convingerea că acolo trebuia să fie un nau 
transformat la loc cuvântul curoră în cunună, care a 
rămas în română alături de re-împrumutatul 
coroană (şi cu verbul derivat a cununa: a încorona). 


La fel au rămas simultan în română, probabil din 
dialecte diferite, corectul istoric cânepă (albaneză 
de nord kanp: cannabis) şi rotacizatul cârpă 
(albaneză de sud kerp). 
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Acum devine limpede că dialectele româneşti 
care nu ar fi fost forţate prin constrângeri politice şi 
culturale să se adapteze unor reguli impuse ar fi 
evoluat în direcţii la fel de divergente precum au 
făcut-o spaniola şi portugheza. Căci dialecte care 
zic unele jin, jite, gios, bire şi cororă, iar altele vin, 
vite, jos, bine şi cunună devin la fel de distincte 
precum în Peninsula Iberică cele care spun fazer şi 
irmao (portugheza) faţă de cele care zic hacer şi 
hermano (spaniola castiliană). 


Moldova era în plină tendinţă jin, jite, gios, bire 
şi cororă în unele regiuni, în vreme ce în altele se 
produsese deja acea palatalizare despre care scrie 
Cantemir (Dacopatia, ed. a 2-a, p. 25) şi care duce 
la chiatră şi chicior, pentru piatră şi picior. 
Divergente la fel de mari ca şi cele care au dus la 
scindarea portughezei de spaniolă (şi de catalană) 
până la a face ca limbile iberice să nu se mai poată 
înţelege reciproc, deşi gramatica lor este structural 
şi tipologic aceeaşi. 


Continuumul dialectal slav 
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La fel funcţionează şi continuumul dialectal slav 
(despre care vezi mai multe în textul lui Trubetzkoy 
tradus în Anexa I), care merge într-un arc de cerc 
de la rusă cu dialectele ei, trecând prin bielorusă şi 
ucraineană cu dialectele lor, spre polonă, cehă, 
slovacă, leşitică şi toate celelalte limbi slave 
vestice, alunecând apoi în sud spre slovenă, croată 
(multiplele dialecte slovene şi croate), sârbă, mace- 
doneană şi bulgară, care, aceasta din urmă, 
închizând cercul, se apropie lexical cel mai mult de 
rusă, chiar dacă nu gramatical. Doar accidentele 
istorice şi politice au făcut ca unele dintre acestea 
să devină limbi, iar altele să fie reprimate ca 
dialecte deviante. Multe sunt însă dialectele de 
tranziţie care nici măcar nu pot fi clasate într-o 
limbă sau alta, dialecte de tranziţie între slovenă şi 
croată, de pildă, între polonă şi slovacă, între 
ucraineană şi bielorusă. 


Aşa încât nu este decât o dovadă de bun simţ 
istoric şi filologic să spunem că Ştefan cel Mare ar 
fi fost nedumerit dacă cineva i-ar fi zis că e român. 
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Există oare „limbi superioare” şi „limbi inferioare”? 


Un alt clişeu iritant: acela că ar exista „limbi 
superioare”. Atunci, dacă ar fi aşa, ele nu sunt cele 
pe care le credem astfel. 


Da, printre multele mituri populare despre 
limbaj se numără şi cel al presupusei „superiorităţi” 
ce ar caracteriza unele limbi (europene, se 
înţelege). Neokantianul Ernst Cassirer remarca însă 
deja acum un secol, în Filozofia formelor simbolice, 
că 1. cu cât ne afundăm mai adânc şi mai departe, 
în urmă, în istorie, limbile vechi se arată mai com- 
plicate (ajunge să ne gândim la complexitatea 
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gramaticală a unui text în latină, greacă homerică, 
sanscrită sau sumeriană) şi 2. astăzi, sau în istoria 
modernă, cele mai complexe şi drăcesc de dificile 
limbi se arată a fi cele ale ultimilor „sălbatici” din 
Amazonia sau Noua Guinee. 


Că limbile moderne nu sunt mai perfecţionate 
decât cele din vechime sau decât cele ale indienilor 
amazonieni care umblă goi prin ce a mai rămas din 
junglă ne-a arătat-o pe deplin Chomsky, cu teoria 
lui, amplu demonstrată, a acelei deep structure, 
structura înnăscută a comunicării lingvistice, care 
nu ţine seama de aspectele externe ale gramaticii, 
mai mult sau mai puţin baroce. Dar cum rămâne cu 
limbile „complicate”? 
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Ei bine, nu există limbă „complicată” în sine, ci 
întotdeauna o limbă e „complicată” pentru 
vorbitorii altor limbi cu o tipologie diferită. Un 
vorbitor de arabă, de pildă, va găsi româna infinit 
mai complicată decât ebraica, o altă limbă semită, 
care funcţionează exact după tipologia arabei (cf. 
mai departe subcapitolul „Teoria Johannei 


Nichols”). 


Nu limbile noastre moderne, aşadar, se arată 
cele mai complexe şi capabile de infinite nuanţe. 
Da, spunea Ernst Cassirer, limbile acelor vânători- 
culegători din junglă sunt pentru noi de o 
complexitate monstruoasă. Aceia nu au un simplu 
verb „a fi”, ci multe-multe, un set întreg în funcţie 
de starea în care te afli: aşezat, cugetând, bolnav, 
trist sau alert pentru că ai auzit o trosnitură. Tu nu 
„eşti”, tern şi pur şi simplu, ci exişti ca un Dasein 
heideggerian fulgurant, schimbându-te de la un 
moment la altul, de la o activitate la alta. 
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La fel, presupuşii „sălbatici” nu au un simplu 
verb „a merge”, ci o serie întreagă de verbe care 
descriu deplasări şi locomoţii fundamental diferite, 
nu doar mersul repede sau încet, ci şi dacă te 
opreşti din când în când, dacă păşeşti cocoşat ca să 
nu fii văzut, sau avansezi în zigzag pentru a nu lăsa 
urme clare şi uşor de urmărit. De multe ori, aceste 
verbe sunt monoconsonantice şi inserate în 
structura unei lungi construcţii polisintetice care 
este fraza-cuvânt. 


Dacă comparăm asta cu structura simplă la care 
a dus erodarea limbii engleze de azi, mai ales în 
varianta ei „glo- bish”, „bazică”, vedem care sistem 
lingvistic e mai exact, mai complex, perfecţionat şi 
oferind nesfârşite nuanţe (utile, de altfel, 
supravieţuirii). 


Lexicul „superior“: o iluzie 
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Ah, dar la altceva se gândesc cei care cred cu 
tărie în superioritatea limbilor noastre post- 
coloniale! Ei atrag atenţia asupra faptului că limbile 
noastre vechi, greaca, latina sau germana, au creat 
filozofii şi un întreg vocabular tehnic pentru multe 
ştiinţe. Cum să transpui filozofia lui Platon în limbi 
amazoniene precum Xavante sau Tupi-Guarani? 


Ei bine, prin împrumuturi. Aici, europeanul de 
rând confundă complexitatea gramaticală cu 
bogăţia lexicală. Latina era o limbă săracă, vorbită 
de ţărani bănuitori şi arţăgoşi, în momentul în care 
s-a întâlnit cu cultura greacă. Întregul vocabular 
tehnic, filozofic sau lingvistic al latinei e 
împrumutat direct (precum: philosophia, historia, 
logos sau hora), sau furat, sau re-făcut după 
modelul vocabularului grec, care la rându-i era cât 
se poate de simplu şi explicit. 
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Astfel, după hypokeimenon (imo-KEipt:vov), 
latinii au creat, traducând servil: sub-iectum, adică 
ceva care e „întins dedesubt” - „subiectul”. (Şi noi 
am împrumutat, de altfel, hypokeimenon = 
„ipochimen”! Doar că înseamnă altceva.) Procesul 
avea să fie refăcut ulterior de o limbă ca germana, 
care s-a inspirat pe faţă din greacă-latină, ca atunci 
când din trans-latio, ideea de a muta ceva (un sens, 
o idee) din- tr-o parte în alta (de unde: tra-ducere), 
germana a imitat, făcând: Übersetzung, über- 
setzung, la rându-i imitat de rusă: nepe-BO,n: = tra- 
ducere, „„pere-vod”. Nimic nu ar opri, aşadar, 
limbile Xavante sau Tupi-Guarani din Amazonia să- 
şi creeze la rândul lor un asemenea vocabular 
tehnic sau filozofic, căci nu în numărul de cuvinte 
împrumutate sau create artificial şi conştient rezidă 
complexitatea unei limbi. 


300(1903696... 
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Șemomeceama... termen georgian care va fi ex- 
plicat imediat. Vom reveni mai departe, în acest 
volum, la clasificarea limbilor şi la feluritele 
tipologii gramaticale posibile. Deocamdată, să 
spunem doar că, atunci când mai crezi (din 
neştiinţă) că rusa sau araba (sau germana, sau 
persana) sunt limbi dificile, ar trebui să încerci un 
pic, ca să te distrezi, verbele indirecte din 
georgiană (limbă kart- veliană, sud-caucaziană, de 
tip ergativ, iar nu de tip acuzativ, ca ale noastre sau 
ca cele semite). 


Această limbă kartveliană (aşa îşi spun 
georgienii între ei şi aşa se numeşte familia de limbi 
din care principala e georgiana, numită tradiţional, 
cu un termen luat de la ruşi, şi gruzină), pitită peste 
mare, în Caucaz, una dintre cele mai dificile de pe 
planetă (ca toate limbile caucaziene, ama- zoniene, 
sau ca basca, sau burushaski), limbă care funcţi- 
onează aşadar pe ceea ce numim un sistem 
„ergativ”. Altfel zis, dumnealor nu înţeleg cum este 
cu acuzativul nostru, nu posedă aşa ceva, la ei 
actantul se modifică în frază, iar nu obiectul 
posedat. Tu, în schimb, cel care faci acţiunea, tu te 
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modifici gramatical (ceea ce e foarte just, dacă 
privim din punct de vedere metafizic). 


„Te iubesc”, de pildă (a iubi, ca mai toate 
verbele importante, este un verb „indirect”), e în 
georgiană un fel de „mie-tu-îmiplacitufiind”, 
mig'varhar. Dar când tu mă iubeşti pe mine este: 
giq'varvar, adică „ţie-eu-îţi-plac-fiind”. 


Problema este că, şi dacă eu te posed (8j - 
F>3b:>(Y), mgav- har = te am), subiectul 
gramatical eşti tot tu, pe când eu, cel care se 
presupune că posedă, rămân pasiv, ceea ce îmi 
explică acum multe relaţii amoroase de-ale mele 
trecute. 
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E, de altfel, limba în care poţi spune într-un 
singur cuvânt: şemomeceama (098(').893<>9:>), 
ceva atât de complex încât trebuie parafrazat prin 
„nu-mi era foame, dar am mâncat tot, însă nu-mi 
este ruşine, pentru că am făcut-o din neatenţie”. 


Spune-le tu acum georgienilor că eşti sofisticat 
şi că vorbeşti o limbă europeană „superioară” sau 
mândreşte-te la ei cu mult trâmbiţatul nostru „dor”. 


Obsesia limbii unice, universale 


Unul dintre cele mai obtuze, ignorante şi 
agresive derapaje intelectuale (dacă termenul 
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„intelectual” are vreun sens aici) este să spui, 
oftând cu exasperare, atunci când eşti confruntat 
cu texte în limbi de neînțeles, sau cu francezi care 
stâlcesc engleza, sau insistă arogant să nazalizeze 
rârâind între ei: „Of, ce bine-ar fi să putem toţi 
vorbi aceeaşi limbă.” 


Celor care spun asta li se pare că viaţa ar fi mai 
simplă, mai uşor de trăit şi că ne-am bucura mai 
mult de puţinul timp pe care îl petrecem pe pământ 
dacă nu am fi nevoiţi să nazalizăm, sau să învăţăm 
tot felul de terminaţii în limbi cu imperiul apus. 
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Ce tristă ar fi însă o asemenea sărăcie planetară 
(pe lângă faptul că ea este, din fericire, 
irealizabilă). Ce trist ar fi să pierdem toate 
literaturile trecutului, pe care ar trebui să le citim 
prin filtrul traducerilor într-o limbă unică. Pentru 
cei mai mulţi susţinători ai acestei aberaţii, acea 
limbă universală ar trebui să fie engleza. 


Nu trebuie însă să avem mai multă complezenţă 
nici pentru absurzii susţinători ai unei limbi 
artificiale universale. De la esperanto şi volapiik 
până la klingoniană şi na'vi (limba din Avatar), 
creatorii limbilor artificiale au încercat să ţină 
gramatica extrem de simplă, ceea ce, desigur, 
reduce posibilităţile poetice. 
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Cum rămâne apoi cu pronunția, cu fonetica 
limbii universale? Tot marele lingvist rus Nikolai 
Trubetzkoy, despre care am spus că vom vorbi de 
multe ori în această carte, se ocupase deja de asta 
în anii 1930. Fonetica unei limbi universale, spunea 
el, ar trebui sa fie foarte simplă, ceea ce nu este 
deloc cazul englezei, pe care nivelatorii actuali o 
doresc limbă universală. Devenită limbă planetară, 
engleza s-ar simplifica fonetic. Ea ar pierde 
consoanele acelea dentale din THin and THat de 
nepronunţat pentru majoritatea locuitorilor planetei 
şi care ar fi înlocuite prin s şi z. 


La fel, dacă am dori răspândirea unei limbi 
artificiale, acea limbă ar trebui să fie foarte săracă 
fonetic. O limbă artificială nu ar putea, astfel, fi o 
limbă tonală, precum chineza sau vietnameza sau 
unele limbi din Africa de vest. O limbă artificială ar 
trebui să nu facă distincţie între consoane sonore şi 
consoane surde, de pildă între p şi b, sau tşi d, 
pentru că nenumărate sisteme fonetice de pe 
planetă nu le disting. Arabofonii, de pildă, cum am 
spus mai sus, nu fac nici o distincţie între p şi b. 
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Pentru a fi pronunţabil de toată lumea, sistemul 
fonetic al unei limbi artificiale universale ar trebui 
să fie foarte sărac, fără vocale nazale ca în franceză 
sau portugheză. 


Când se propune engleza ca limbă universală, 
dată fiind hegemonia americană combinată, până 
recent, cu cea britanică, se sugerează o analogie cu 
Imperiul Roman, cu pax romana şi felul în care 
latina a civilizat Occidentul. 


Se uită însă un lucru fundamental, şi anume că 
latina şi cultura romană s-au răspândit în tandem 
cu limba greacă şi cultura greacă. Întreaga 
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aristocrație romană era compusă din oameni 
bilingvi. Aşa cum, în timpurile republicane, romanii 
înstăriți îşi trimiteau copiii să fie şcoliţi de etrusci, 
în Roma imperială educaţia era grecească. 


Latina nu s-a răspândit aşadar niciodată 
singură, nivelând totul, ci cuplată cu greaca. 
Analogia cu engleza, limba unică de astăzi, este 
aşadar înşelătoare. Într-atât de mult era răspândită 
greaca în clasele superioare ale Romei, încât unii 
istorici presupun că până şi Cezar, când a fost 
asasinat, a horcăit în greacă, iar nu în latină, acea 
dojană: „Şi tu, Brutus.” Dar engleza, în special în 
varianta ei americană, nu vine însoţită de un 
asemenea geamăn cultural, aşa cum au promovat 
romanii greaca. 
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Însă ceea ce ignoră în special partizanii unei 
limbi universale este faptul că ea ar evolua 
ineluctabil spre dialecte diferite. O limbă unică la 
scară planetară nu s-ar putea menţine fără a se 
sparge în argouri şi versiuni locale devenite, încetul 
cu încetul, de neînțeles una faţă de alta. Am dat mai 
sus exemplul limbilor romanice din Peninsula 
Iberică, dar şi pe cel al feluritelor dialecte ale limbii 
române (pe care ne încăpăţânăm să le numim 
graiuri), care, dacă nu ar fi fost supuse unui 
centralism cultural forţat începând din secolul al 
XIX-lea, ar fi urmat soarta limbilor romanice 
iberice. 


Idei preconcepute: nu ştim cum suna latina 


Auzim deseori de la un cutare lingvist insanităţi 
precum: „Ah, mi-aş da un braţ ca să aud cum suna 
latina în epoca lui Ovidiu...” 


Cuprins 
9 


Realitatea este însă că ştim foarte bine cum 
suna latina, doar că şcoala românească a pronuntat- 
o întotdeauna rău. Astfel, în cartea a şasea a 
Metamorfozelor, Ovidiu cântă în versuri înecate în 
aliteraţii ironice cum poporul lician (locuitorii din 
Lycia) a fost pedepsit de zei, iar oamenii au fost 
transformați în broaşte: 


Quamquam sunt sub aqua, sub aqua maledicere 
temp- tant. 


(„Deşi ajunşi sub apă, chiar şi sub apă vor să cleve- 
tească.”) 
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Acum... este atât de limpede că în acest vers 
Ovidiu imită orăcăitul broaştelor: broaştele fac [oac, 
oac], or în versul acesta avem de patru ori: [cuam- 
cuam]... sub [acua] sub [acua]... de patru ori fac 
acolo broaştele oac-oac. Quamguam sunt sub aqua, 
sub aqua... Este limpede că pronunția nu putea fi 
[cvamcvam] şi [acva], cum zicem noi la şcoală, ci 
cuamcuam şi acua-acua. 


Ela fel de limpede că pronunția latină a lui 
Ovidiu era ca în italiana de azi: acgua, pentru că un 
-cva- ar fi dus la [acvă] în română, iar nu la [apă]. 
Spunem [apă] pentru că orice -gu- latinesc a dat un 
-p- în română. Agua a dus la „apă” exact la fel cum 
equa (femininul de la equus) a dus la „iapă”. 
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De aceea, un qui pro quo nu a putut niciodată fi 
pronunţat în latină [cviprocvo], cum spunem noi. lar 
acvatic şi cvorum (aquaticus şi quorum) sunt 
monstruozităţi fonetice. 

„Quod scripsi, scripsi”... 


Scrisesem mai înainte despre graiul oltenesc şi 
cum râd bucureştenii despre felul acestora de-a 
folosi perfectul simplu ca timp principal al 
trecutului. 


De fapt, putem vedea de îndată latinitatea limbii 
române întrebându-ne dacă perfectul simplu al 
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verbului „a coace” este în român” eu „cocui” sau 
eu „copsei” 


Perfectul (simplu) era cea mai banală şi mai 
frecventă formă de exprimare a trecutului în latină. 
Formele au rămas în română remarcabil de bine 
conservate. Astfel: 


- de la ego possum (eu pot), perfectul e ego potui 
= eu putui. Tu potuisti = tu putuşi etc. 
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Odată priceput algoritmul, e aproape mecanic: 


- ego pono = eu pun şi, previzibil, ego posui = eu 
pusei. 


- torqueo = torc, deci perfectul va fi ego torsi = 
eu torsei. 
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Sau, de la scribo: ego scripsi, de unde în română 
„eu 


scrisei”. Cum zice Pilat în versiunea latinească a 
Evangheliilor (în Vulgata): Quod scripsi, scripsi... 
adică: „Ce scrisei e bun scris” („O yeypapa 
yeypacpa). 


Aşa putem reconstitui chiar forme latineşti 
neatestate. Astfel, de la verbul tergo (eu (ş)terg, a 
(ş)terge, tergere în latină) putem reconstitui forma 
latinească neatestată *tersi, pornind de la 
românescul „ştersei”. 
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Celor care încă mai au nevoie de dovezi că 
româna vine din latină le putem arăta că, dincolo de 
predictibilitatea corespondenţelor, unele 
neregularități nu se pot explica decât prin latină. 
Astfel, de la verbul „a coace”, perfectul simplu care 
ar veni instinctiv şi care s-ar impune logic ar fi: „eu 
cocui”. În realitate este „eu copsei” pentru că în 
latină era coquo - coxi. Dar x-urile alea 
intervocalice (adică: -cs-) au dat > -ps- în română. 
Astfel: coxa > coapsă, aşa încât coxi a dat > copsei. 


De aceea, oricât am râde de olteni cu perfectul 
lor simplu, ei sunt cel mai aproape de utilizarea 
latinească a timpurilor, căci faimoasa frază a lui 
Cezar: Veni, vidi, viei nu e altceva decât oltenescul 
„Venii, văzui, (în)vinsei”! ! ! 

Ce fel de latină se vorbeşte în serialul 

„ Barbarians « 
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Dar italienizarea latinei, în pronunția actuală a 
Vaticanului, poate fi la rându-i excesivă. În serialul 
Barbarians, difuzat pe Netflix, barbarii germanici 
vorbesc nemţeşte (în germana literară de azi), în 
schimb romanii vorbesc în latină. Ce fel de latină e 
însă aceea? 


Pentru a da un exemplu similar, în filmul 
Patimile lui Hristos regizat de Mel Gibson, de pildă, 
romanii vorbesc latină cu accent italian, ceea ce 
pentru un lingvist e cu totul ridicol. În scena din 
filmul lui Mel Gibson în care Pilat îşi întreabă 
consoarta: Potes me dicere? („Poţi să-mi zici?”), iar 
ea răspunde: Nemo tibi dicerepotest. („Nimeni nu-ţi 
poate spune [asta].”), dicere este pronunţat exact 
ca verbul italian dicere de azi, când de fapt în 
vremea aceea ar fi fost pronunţat dikere. 
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Or în Barbarians, serialul de pe Netflix, se 
vorbeşte, corect istoric, cu pronunția dikere şi 
dikite. Aici trebuie spus (opportet dicere) că 
palatalizarea lui k- înainte de -e şi -î nu avea să 
înceapă decât un secol sau două mai târziu de 
vremea lui Hristos, iar într-o limbă cum e sarda 
(care nu esteun  _ italian, ci o limbă aparte) nu 
avea să aibă 


loc niciodată. În sardă, şi astăzi numeralul ioo se 
pronunţă ca în latina clasică: [kent] (scris „chent”, 
potrivit convențiilor italienei), cum era pronunţat 
latinescul centum. La fel, Caesar era pronunţat în 
latina clasică [kaisar], cum a şi intrat în germană 
(Kaiser). 
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De asemenea, spre deosebire de greacă, latina a 
avut o scriere deficitară, cu un alfabet adaptat din 
cel etrusc, de la stăpânii anteriori ai Romei. Cum 
etrusca nu era o limbă indo-europeană şi avea o cu 
totul altă fonetică, alfabetul limbii latine a păstrat 
toate neajunsurile unei scrieri transmise de la o 
civilizaţie la alta fără a fi fost foarte bine adaptată. 


Astfel, neajuns uriaş, scrierea latină, spre 
deosebire de cea greacă, nu indica în nici un fel 
lungimea vocalelor. Or latina, precum limbile 
germanice azi sau o limbă slavă cum e ceha, făcea o 
distincţie netă, importantă semantic şi morfologic, 
între vocale scurte şi vocale lungi. De exemplu, în 
engleză hit şi heat se deosebesc doar prin lungimea 
lui -i-, dar latina le-ar fi scris pe ambele „hit”. În 
declinarea substantivelor, pentru a da un exemplu 
latin, rosa se scrie identic dacă e subiect, la 
nominativ, sau dacă e la cazul ablativ: sub rosa. În 
realitate, la ablativ era pronunţat rosaa, cu -a- lung, 
ceea ce ar permite deosebirea cazurilor şi fără o 
prepoziţie cum e sub (mai multe despre asta în 
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subcapitolul de mai jos „Teoria clasică a feluritelor 
tipologii lingvistice”). 


În privinţa pronunţiei limbii latine, s-au înfruntat 
astfel, pe la anul 1 500, două mari şcoli complet 
opuse: cea a lui Erasmus (din Rotterdam) şi cea a 
lui Reuchlin. Ei bine, Reuchlin pronunţa latina de 
parcă ar fi fost italiană (pronunție care se predă la 
şcoală şi în România şi pe care o regăsim în filmul 
lui Gibson, catolic fundamentalist, pentru că asta e 
şi pronunția Vaticanului). Erasmus, în schimb, a 
reuşit să reproducă, destul de corect lingvistic, 
pronunția clasică a latinei şi aceea este fonetica 
latinei favorizată azi în ţările nordice, inclusiv în 
Germania. Aceea este corectă istoric. 
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Altfel zis, deşi serialul Barbarians e plicticos şi 
rău jucat şi nu se compară cu unele similare, 
precum Vikings, iar dialogurile în latină sunt 
învăţate pe deasupra de actori şi pronunţate 
nenatural, totuşi din punct de vedere lingvistic totul 
e corect acolo, inclusiv fonetic. Cineva a muncit mai 
temeinic acolo decât oricine a fost la originea 
dialogurilor latineşti din filmul lui Mel Gibson. 


Inclusiv în acel „Futue te!”... aruncat de 
centurionul roman care vine la jefuit la începutul 
primului episod din Barbarians. „„Futue te!” e 
tradus „Fuck you” în engleză, dar nu-i altceva decât 
românescul „Futu-te” ..., glorioasă confirmare 
indirectă a latinităţii noastre. 


Alte dovezi ale latinităţii noastre găsite în bordelul 
lui Petronius 
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Satyricon-ul lui Petronius, scris în vremea lui 
Nero, cu jumătate de secol înainte de cucerirea 
Daciei de către Traian, produce, prin faptul că redă 
limba vorbită de oamenii simpli şi că expune 
moravurile gloatei urbane, un uluitor simţământ de 
familiaritate: da, cam de acolo venim... lată un 
fragment în care Encolpius s-a pierdut în oraş, unde 
tocmai închiriase o cameră, şi, obosit, învârtin- du- 
se prin piaţă, întreabă o bătrână care vindea nişte 
legume amărâte dacă nu îl poate ajuta să se 
orienteze: 


— Te rogo, mater, numquidscis ubi ego 
habitem? („Te rog, măicuţă, ştii cumva unde 
locuiesc eu?”) 
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Încântată de o glumă atât de proastă, bătrâna: 


— Quidni sciam? („Cum să nu ştiu?”) ...et coepit 
me praecedere (,...şi o porni înaintea mea” - coepit 
= în-cepe / praecedere > a purcede). 


„O fi vreo vrăjitoare”, îşi zice în cap Encolpius 
mergând după ea. Ajungând într-un loc dosit, 
bătrâna ridică o perdea şi spune: Hic debes 
habitare („Aici trebuie să locuieşti”). 

Cum ego negarem me cognoscere domum, video 
quos- dam inter titulos nudasque meretrices furtim 
conspatiantes („Cum negam că aş cunoaşte casa, 
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văd plimbăreți furtivi printre inscripţii [probabil cu 
tariful zilei] şi prostituate goale”). 


Totul, de la limba vorbită de personaje până la 
duplicitatea bătrânei care îl duce la bordel şi stilul 
umorului, sună ca o povestioară de Creangă. lată: 
mai tare decât dovada prin ADN... 

„Ete”, „na”, „păi” şi alte particule „vulgare“ 


Normele lingvistice nu arată întotdeauna logică, 
iar ghilotina cenzorilor oficiali ai limbii poate cădea 
oricând peste cele mai venerabile şi respectabile 
structuri, particule sau forme gramaticale, doar 
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pentru că nişte parveniţi ai Logosului au ajuns la un 
moment dat la putere. 


Aşa s-a întâmplat cu particula demonstrativă 
(„interjecţie” după unii): na/... Na pe care îl 
pronunţi când prezinţi sau oferi un obiect sau o 
idee: „Na telecomanda”. 


„Na” e prezent în toate limbile balcanice, de 
comparat cu slavo-macedoneanul ena! („iată!”, 
„poftim”), ba chiar şi în greacă: ,„Na evaq 
dvop&>mo<;”... „lată un om!”/,,Na un om!”... În 
română însă, fără nici un motiv logic, uman, 
arhaicul „na!” a fost decretat „vulgar”. 
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La fel şi ete: e pan-indo-european, urcă până la 
sanscrita Vedelor şi e identic cu latinescul 
ita. „„Ete” e de comparat cu slavonescul eto, to (:no 
în rusă), ba chiar, ca pronume de persoana a treia 
singular, este identic cu englezescul it şi olandezul 
het (acesta devenit articol). Dar în română, oroarea 
de limba ţăranilor a făcut, acum multă vreme (mai 
bine de un secol deja), că s-a decretat că nu poţi să 
zici „ete”, cu atât mai puţin dublul provocator „ete 
na!”. 


Păcat, pentru că aşa limba a pierdut jocul 
particulelor şi ne este foarte greu să interpretăm şi 
să traducem textele greceşti antice, de la Homer la 
cele ale Evangheliilor, trecând prin Platon şi tragici. 
Am pierdut jocul particulelor fluide, intercalate 
între cuvinte, precum de, te, ge, gar şi altele din 
greaca veche, care asigurau fluiditatea şi 
frumuseţea textelor. De pildă, atunci când într-un 
dialog platonician Socrate răspunde „ To de ge 
esti”, el ar fi putut răspunde simplu: „To esti” = 
„Aşa este”, dar „To (de) (ge) esti”, cu aparent 
„inutilele” de şi ge, -ro 5e yc fon dă imediat viaţă 
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textului, căci de fapt Socrate răspunde: „Păi da!”, 
care e cu totul altceva decât platul „Aşa este”. 


Dar noi nici „păi” nu mai avem voie să zicem, că 
sar imediat parveniţii limbii, cenzorii şi logofeţii cu 
dicţionare secăcioase şi reguli aride în şănţuleţele 
creierului, cei care suguşă limba pentru că nişte 
funcţionari anonimi au decretat că „nu se zice aşa”. 


Eu însă nu-i iau în seamă, ete na!... Îmi amintesc 
mereu că unui mofluz care-i reproşa că nu ştiu ce 
cuvânt folosit de el nu era francez, Victor Hugo i-a 
răspuns: ,,O să devină.” 
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Pericolul etimologiilor populare: de unde vine 
cuvântul „femeie” şi cum s-a înşelat Grigore Ureche 


Dau aici un exemplu pentru a arăta pericolul 
etimologiilor populare şi al miturilor urbane, cum e 
cel de care am tot vorbit în Dacopatia despre falsa 
origine germană a ţigănescului mişto. În 
Letopiseţul Ţării Moldovei, Grigore Ureche se arată 
a fi primul cărturar care demonstrează (pe la 1645) 
cu argumente lingvistice, de vocabular, alese din 
lexicul de bază, că limba română vine „de la 
rîmleni”: „Cele ce zicem ca în latină, pâine, ei zic 
panis; carne, ei zic caro; găină, ei zic galina; 
muierea - mulier; 
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fămeia - femina; părinte - pater; al nostru - noster, 
şi al- tile multe din limba latinească, că de ne-am 
socoti pre amăruntul, toate cuvintile le-am 
înţelege”. 


Acum, iertându-i lui Ureche aproximările (unele 
făcute literalmente „după ureche”), este acolo una 
total greşită, eronată, dar care se arată plină de 
învăţăminte: Femeie nu vine câtuşi de puţin de la 
femina, cum ar părea evident, ci este rezultatul 
evoluţiei particulare în româna veche (dar şi în 
albaneză) a latinescului familia! 
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În lingvistică trebuie să ne păzim întotdeauna de 
apropierile ce par a se impune cu prea multă 
evidenţă. Astfel, latinescul habere şi germanul 
(pangermanicul, de fapt) haben (a avea) nu au 
absolut nimic în comun, avem acolo o simplă 
coincidenţă, o omofonie, deşi cele două familii de 
limbi, italice şi germanice, sunt înrudite, fiind indo- 
eu- ropene. (Germanicul haben este în realitate 
înrudit cu latinescul capio, a lua, a prinde, a ţine.) 


Aşa încât termenul femeie din lexicul de bază al 
limbii române nu vine, în ciuda sensului şi a 
aspectului său fonetic, de la femina din latină. 
Femina dispăruse mai peste tot în latinitate (cu 
excepţia notabilă a franţuzescului femme), iar 
termenul folosit curent era mulier, păstrat perfect 
în aromânul muljari şi portughezul mulher, dar mai 
erodat în sp. mujer, it. moglie şi rom. muiere. 
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Muiere, aşadar, nu a avut, vreme de aproape 
două milenii, nimic peiorativ, iar vorbitorii de 
(proto)română au spus muierea mea pentru soaţa 
legitimă cu aceeaşi naturaleţe cu care italienii spun 
şi azi mia moglie. 


Femeie, în schimb, cum de altfel o şi recunosc 
dicționarele etimologice româneşti, este în realitate 
forma luată în latina dunăreană de latinescul 
familia. Chiar şi în latină, familia nu desemna celula 
familială ca cea de astăzi, alcătuită din soţ, soţie şi 
copiii lor, ci era mai degrabă sinonim cu ceea ce 
numim azi „gospodărie”; familia vine de la famuli, 
aceştia desemnând servitorii, sclavii şi persoanele 
dependente de un pater familias, de un cetățean- 
stăpân. Printre aceste persoane dependente intrau 
soaţa şi copiii, dar şi un famulus (şerb, sclav), sau 
mai mulţi famuli, iar ansamblul acestui şeptel 
domestic era numit familia. 
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Familia a dat un foarte regulat fumealji I 
famealji în aromână, însă în română şi în albaneză 
cuvântul „familia” a evoluat, fenomen cunoscut şi ' 
în alte limbi şi culturi arhaice, spre sensurile: 1. 
„stăpâna casei”, mama familiei, soţie (în română, de 
unde generic şi tardiv: fămie > femeie); 2. în 
albaneză, limbă cu un masiv fond lexical neolatin, 
sensul restrâns de „copil, copii”: femije. 


Femije (copil, pronunţat fămiă) în albaneză vine 
aşadar din latinescul familia, ca şi românescul 
„femeie” (care is- toric-fonetic, precum la Ureche în 
textul pomenit, a fost mai întâi fămie). 
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Cuvântul familie din româna modernă este în 
schimb un împrumut recent (sec. al XIX-lea) din 
franceză şi italiană, pe când în aromână el s-a 
păstrat în linie directă: fumeajji (familie), cu totul 
distinct de mujjari (femeie). 


Ză 


De ce e important să ştim că forma veche e „fămie”, 
iar nu „femeie“ 


Faptul că „femeie” vine de la latinescul familia, 
iar nu de la femina e dovedit şi fonetic-lingvistic. 
Dacă ar fi supravieţuit în română, femina ar fi dat 
un ipotetic: *femină, aşa cum farina a dat făină, iar 
fontana > fântână. 
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În schimb erodarea lui familia spre „fămie” (şi 
ulterior > femeie) e uşor de explicat şi era 
previzibilă: un -1- intervocalic, mai ales urmat de -i, 
dispare în română. Aşa cum gallina a dat găină 
(lucru, cum am văzut, remarcat şi de Grigore 
Ureche), la fel familia a dat fămiă. 


Lucru întărit şi de aceea că fămie în sensul de 
soaţă, consoartă, nevastă nu este doar un vechi 
regionalism moldovenesc, ci îl întâlnim şi în Ardeal, 
de pildă în dedicaţia din altarul bisericii de lemn din 
Găbud, unde citim cum ctitorii au fost Crăciun 
Gheorghe „şi fămiia sa”. 

„Fămia”/,femeia” şi numele „casei” 
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În multe limbi, numele soţiei, al femeii prin 
excelenţă, al mamei familiei, e construit pe 
rădăcina termenului care desemnează casa. Aşa a 
fost în dreptul latin: domina vine de la domus 
(casă). Vorbitorul de italiană de azi care spune 
donna (sau cel de română care spune doamna) nu 
are conştiinţa faptului că termenul domina, 
doamnă, donna, derivă din domus (casă), încă din 
preistoria limbii. 


Asta ne permite să rezolvăm o iritantă enigmă: 
cuvântul paştun (din limba iraniană a talibanilor din 
Afganistan) pentru femeie: khadza pronunţat 
[hădza]) aduce straniu şi intrigant cu cel pentru 
„casă” din limba iraniană osetă, din Caucaz, limbă 
apropiată de paştună: xcedsap (pronunţat /hădzar)). 
Avem aşadar hădza paştun pentru „femeie” şi 
hădzar oset pentru casă (nu coşmelia, casa 
arhitecturală, ci gospodăria cu şeptelul ei uman, the 
household, „familia“; nu habitatul material, aşadar, 
ci partea feminină a celulei sociale): este limpede 
că termenul oset (hădzar = casă) e cel arhaic, pe 
când cel paştun (hădza = femeie, soţie) este cel 
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derivat. Exact la fel cum „femeia” în română este 
un derivat al latinescului „familia”. 


Avem aşadar un fapt stabilit: „femeia” 
românească, precum şi femije (copil) în albaneză 
derivă din familia, iar nu din dispărutul încă în 
epoca istorică femina, care fusese înlocuit mai 
peste tot în latinitate cu mulier, muiere. 


La fel, până l-a împrumutat în vremuri moderne 
din franceză şi/sau italiană, româna nu a cunoscut 
cuvântul „familie” (din moment ce acesta devenise 
la noi... femeie). Pentru a spune „familie” în sensul 
de azi, cronicarii zic în general „jupâneasa şi 
copiii”, sau „casa lui”. „I se istovi şi casa lui”, scrie 
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Neculce pentru a rezuma dispariţia familiei, ba 
chiar exterminarea neamului întreg al unui logofăt. 


Dar bunii cronicari Ureche şi Neculce nu-şi 
puteau imagina asemenea subtilităţi de 
antropologie şi de arheologie lingvistică. Ba chiar 
nici mult mai educatul Cantemir, jumătate de veac 
mai târziu, care avea să scrie o pagină atât de 
surprinzătoare despre cum femeile moldovene ale 
vremii lui vorbeau aproape o altă limbă decât 
bărbaţii (Dacopatia, ed. a 2-a, p. 24). 


Asta e însă mai puţin important. Ce contează 
este să reținem că asemenea evoluţii lexicale, 
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precum cea care a făcut ca latinescul familia să 
devină românescul femeie (şi albanezul femije, 
„copil”) arată că sensul unor expresii vechi, precum 
aceea că ceva e bun „la casa omului”, nu se referă 
la casa arhitecturală, ci la celula socială, familia 
apropiată, la femeie şi copii. 


La început a fost Cuvântul... sau structura.? 


'Ev apxfi ^v 6 Myo<; Kai 6 Myoc, ^v npoc, Iov 
Osov, Kat Osoc, -fyv 611,6yoc, (Evanghelia după 
Ioan 1:1-2). 
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După o asemenea introducere care ne arată în 
ce măsură lingvistica predată în şcoli e îndepărtată 
de realitatea tipologică şi funcţională a limbilor 
reale, putem acum reveni la fascinația pentru 
Cuvânt. 


În cultura noastră europeană, occidentală sau 
balcanică, nu trebuie să fii credincios ca să vezi - 
cum până şi un ateu pasionat de limbaj şi Logos o 
poate face - că discursul nostru de astăzi, felul în 
care folosim limba şi întreaga noastră literatură 
occidentală au fost fasonate şi determinate şi puse 
în forma actuală de retorica Evangheliilor. 
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Armenii, georgienii, goții, slavii şi-au pus pentru 
prima oară în scris limba prin traducerea literală a 
Evangheliilor. 


Greaca apostolilor a introdus, la rândul ei, o 
ruptură stilistică şi retorică cu tradiţia Antichității 
elene, nefăcând decât să imite ritmic turnurile 
semite ale textului aramaic original (aramaica fiind 
limba nord-semitică în care se presupune că au fost 
scrise iniţial Evangheliile), care nu ni s-a păstrat. 


Acolo unde apostolii vorbeau între ei în 
aramaică, cu trimiteri permanente spre textele 
anterioare ale Torei şi prorocilor (acelea fiind scrise 
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cu secole înainte în ebraică), ei n-au făcut decât să 
adapteze artificial gramatica şi stilul limbii greceşti 
la discursul profetic semit. 


De aici repetițiile, imprecaţiile în vorbe puţine, 
absenţa propoziţiilor subordonate. Limbaj profetic 
imitat ulterior şi de Mahomed, recitând în transă în 
araba de la Mecca, în misiunea ce avea să dea 
Coranul şi islamul. 


Aşadar, la început a fost Cuvântul... 'Ev âpxfi ^v 
6 Âoyor;... în slavonă: nckonn 6tawe cn0B0, la 
început a fost slova. 
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Una din cele mai abile îmbinări de slove din 
istorie. 


Logosul: masculin, neutru, sau lipsit de gen? 


'Ev a.pxf\ ^v 6 Myor;... La început a fost 
Cuvântul, sau, în greacă, Logosul. Evanghelia lui 
Ioan începe cu aceste cuvinte care fac ecou, în mod 
limpede, acelui Bereşit (mWNi:i, be-Reşit = la 
început), primul cuvânt (sau mai degrabă primele 
cuvinte) din cartea Facerii care deschide Vechiul 
Testament (esențialmente Tora evreilor, căreia 
creştinii i-au adăugat câteva scrieri minore). 


Cuprins 
9 


La început a fost Cuvântul, 6 A6yo<;. Geniul 
celui pe care-l numim loan Evanghelistul a fost de 
a-şi începe relatarea istoriei lui Isus prin expresia 
adverbială „La început...” ('Ev âpxfi...), care, cum 
spuneam, nu e altceva decât cea care deschide 
Scriptura, Vechiul Testament (şi Tora iudaică): 
rptzIN7::i, be-Reşit, „la început”, şi de a reda prin 
Logos (Cuvânt) ceea ce ebraica biblică numeşte 
~Q7 (Dabar, în pronunția modernă: Davar). 


Misionarii şi filologii creştini nu s-au înşelat, 
aşadar, atunci când Noul Testament grec a fost 
tradus în ebraică, ad promovendam christianitatem 
inter Judaeos, punând la începutul Evangheliei lui 
Ioan cuvintele ~mn mn rrtzIN-a, pentru ca iudeul 
să priceapă că începe acolo o nouă carte sfântă, 
egală cu cea pe care el o ştia deja (Tora = Vechiul 
Testament). 
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Varianta în arabă general acceptată a textului 
este mai puţin ambițioasă decât acel feedback 
ideologic şi lingvistic ebraic: ..], unde Logos 
este redat prin kalima, 


Vorbă, Cuvânt, termen devenit unul din acele 
universalia islamica intrate în multe limbi ale 
popoarelor convertite la Islam. Avem astfel kalam 
sau kelam în traducerea Evangheliei în limbi atât de 
diverse precum farsi, urdu sau turcă. 


În turca osmanliie, din Turcia, Cuvântul 
Evangheliei este astfel kelâm, împrumutat din 
arabă, aşa cum este kalam în azeră (şi în alte limbi 
turcice). În schimb, e probabil că pentru a evita 
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termenul arab Biblia găgăuzilor creştini foloseşte 
pentru Cuvânt un termen pur turcic: Soz [Ce3]. 
(Găsim astfel: „„Başlangtfta Kelam var idi” în turcă, 
dar: „Başta Săz bar edi” în găgăuză.) 


58 Babei: La început a fost Cuvântul Personificarea 


Logosului 


În greacă, Logosul din textul de origine este 
masculin prin definiţie şi numai aşa poate fi 
identificat cu una din persoanele Sfintei Treimi. 
Valenţa masculinităţii dispare însă în limbile 
germanice sau slave, acolo unde Cuvântul este 
neutru. Avem astfel das Wort şi het Woord în 
limbile germanice şi neutrul - prin însăşi forma sa - 
Slovo în toate limbile slave. 


... Dar majoritatea limbilor planetei nu au genuri 
gramaticale 
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Aici ne apropiem treptat de ceea ce voi spune 
mai departe despre tipologii şi structuri 
gramaticale. Problema genului sau sexului 
Logosului este astfel inexistentă în limbile lipsite de 
genuri gramaticale. Ba chiar problema este absentă 
în majoritatea limbilor planetei. Ne-am obişnuit atât 
de mult cu genurile gramaticale (masculin-femi- 
nin-neutru; sau doar masculin-feminin; sau animat 
şi neutru, ca în olandeză, limbile scandinave sau 
hitita din Antichitate), încât trecem cu totul pe 
lângă faptul că majoritatea limbilor planetei ignoră 
genurile gramaticale. Limbile din marginea 
continentului european, precum basca, maghiara, 
finlandeza, georgiana (gruzina) sau turca, ignoră cu 
desăvârşire distincţiile masculin-feminin, dar chiar 
şi limbi indo-europene cum sunt armeana, farsi 
(persana) sau engleza le-au pierdut practic cu totul. 


În realitate, genurile gramaticale sunt o 
bizarerie a limbilor noastre indo-europene şi a celor 
vecine, cele semitice (şi a unor limbi din Caucazul 
de nord). Sunt o trăsătură morfologică şi lexicală 
ivită în timpuri preistorice în bazinul Mării 


Cuprins 
9 


Mediteraneene, o particularitate areală, apărută 
poate prin contact, şi care nu este foarte 
importantă statistic, la scară planetară. 


Noţiunea de gen gramatical lipseşte cu 
desăvârşire din limbile Extremului Orient: chineză, 
japoneză, coreeană, vietnameză, thai, tibetană, 
birmană, sau mongolă sau limbile siberiene (toate 
acestea fiind de altfel, cum voi insista aici, 
neînrudite între ele); după cum lipseşte şi din 
limbile celor două Americi. Statistic, aşadar, o 
ciudăţenie cum e aceea de a simţi şi a exprima 
ideea că o „casă” este feminină (domus în latină) 
sau masculină (dom în rusă) le e total străină 
vorbitorilor altor limbi, iar maghiarului lipsit de 
contact cu vorbitori de limbi (indo)europene nu i-ar 
trece prin cap că aceştia şi-ar complica universul 
noţional acordând adjectivul nagy (mare) în funcţie 
de „sexul” sau genul gramatical al casei (hâz). 
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Cu totul altfel se pune însă problema într-un caz 
particular cum e cel al limbilor caucaziene de nord- 
est, cum sunt limbile din Daghestan sau cecena. 
Într-adevăr, cecena, precum şi limbile din 
Daghestan (care prezintă o diversitate la fel de 
mare ca întreaga familie indo-europeană), oferă o 
rară particularitate: e vorba de „limbi cu clase 
nominale” (din aceeaşi categorie, mult mai 
cunoscută şi mai studiată istoric, fac parte şi limbile 
bantu din Africa, neînrudite, se înţelege de la sine, 
cu cele din Caucazul de nord, dar care prezintă 
exact aceeaşi tipologie, cum vom vedea mai 
departe). Toate cuvintele lexicului sunt în aceste 
limbi împărţite în felurite clase nominale ce 
corespund genurilor noastre gramaticale. Acolo 
însă unde limbile indo-europene prezintă un 
maximum de trei genuri, ce- cena de pildă are şase. 
Altfel zis, putem spune, simplificând grosolan, că 
cecena posedă genurile masculin, feminin şi patru 
tipuri de neutru, distincte morfologic. 


I 8 Babei: La început a fost Cuvântul 


Multe din aceste cuvinte „neutre” încep de altfel 
cu consoana care arată cărei „clase nominale” 
aparţin. Astfel, în traducerea cecenă a Evangheliilor, 
fraza din Ioan este: IObXbaHna ,a:apa, în transcriere: 
yuhanţa („la început”) Doş dara („Cuvântul a fost”). 
Cuvântul (Doş) aparţine clasei de neutre care încep cu 
d-, precum „inima” (dog), „ploaia” (dog), „gingia” (do/) 
sau „praful” (dom). Mai mult, consoana cu care încep 
aceste neutre precedă şi rădăcina verbală: Doş d-ara 
(„Cuvântul a fost”). Altminteri, dacă am fi folosit un 
cuvânt neutru din clasa b-, precum bolkh („muncă”), 
fraza ar fi fost: yuhanţa Bolkh b-ara („La început a fost 
munca”). Este limpede că într-o limbă cu o asemenea 
tipologie personificarea Sfântului Duh nu ar fi 
realizabilă decât făcând să intre termenul respectiv 
(doş = cuvânt) în clasa masculinelor, ceea ce este 
imposibil, mai ales dată fiind forma sa (morfologic, el 
nu poate fi decât un neutru, începând cu d-). 


Tot aşa, culturile indo-europene aflate la baza 
creştinismului au căutat instinctiv să păstreze 
masculinizarea Logosului, evitând mai ales 
feminizarea sa. Astfel, franceza ar fi putut traduce 
foarte bine: „Au commencement était la Parole”, dar, 
cum parole este simţit ca fiind prea feminin, s-a 
preferat dintotdeauna „Au commencement était le 
Verbe”. 


Într-o singură limbă indo-europeană, dintr-o 
neglijenţă perpetuată, Verbul, Logosul, Cuvântul este 
feminin: în albaneză: „Në fillim ishte Fjala”, unde 
(jale, „cuvânt”, articulat cu articol hotărât: fjala, este 
de genul feminin. 


Tatăl Nostru şi „limbile proto- 
capitaliste” 


_ Toate acestea pălesc însă pe 
lângă dificultatea de a traduce un 
text precum rara Nostru Intr-o limbă 
cum e cea a indienilor vavyo din 
SUA, limbă dintre cele care 
folosesc POSESIUNEA INALIENABILĂ. Termenii 
comuni, precum cei de rudenie, 
membrii familiei, mâdularele 
corpului, animalele domestice, 
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femeile şi copiii, armele ȘI calul 
nu pot fi folosiţi în stare liberă. Nu 
există un cuvânt izolat precum rari. 
Nu poate exista in fluxul vorbirii 
decât sruznr - tatăl meu; piure — 
tatăl tău; zarz - tatăl lor etc... 


Cam greu, aşadar, de redat 
seo din „ LUKE, I AM YOUR FATHER”, SAU de 
ransmis adevărata semnificaţie. . 
din TATĂL NOSTRU (NIHI TAA)... Intelectualii 
navajo se amuză deja NESPUS cu 

toate astea, iar Internetul şi 
Facebook în navajo sunt pline de 
propuneri şi contrapropuneri. 


_Navajo nu e singura limbă în 
situaţia asta in care noţiuni, 
fundamentale nu pot exişta în . | 
stare izolată şi trebuie să aparţină 
cuiva. O altă asemenea limbă este 
BURUSHASKI, din nordul Pakistanului, IN 
munţii Caşmir. Este vorba de o 
limbă izolată, vorbită de câteva 
sute de mii de oameni, 
supraviețuind din 
preistorie,precum basca sau  . 
majoritatea limbilor Caucazului. 
Or in burushaski, precum in 
navajo, func 10N€aZA POSESIUNEA f 
INALIENABILĂ, altfel ZIS părţile corpului, 
copiii, femeile, armele şi animalele 
nu pot exista gramatical in formă 
izolata. 

_In aceste limbi nu există, pur şi 
simplu, noţiunile de mână, femeie, 


mamă etc. Nu se poate spune 
decât „mâna mzs’, „femeia m” etc. 
Astfel, în burushaski: as = femeia 
mea, cus = femeia ţa, 1s = femeia lui 
etc. Nu există cuvânţul remze. Chiar 
Şi mus, „femeia noastra”, e posibil 
gramatical, dar nu remere în sine... 
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i imbie gata imi Ar 
> bei: ten fino-ugrice Şi 
PE aK z% ! 
i A gs Jp limbi 
y d $ t di»? indo-europene 


„_litibileuralice ` 
limbile limbi “si 


ia ERP „iii 
. 


wa. 


É g şi k . . 
P yip polineziene 
« ke 


> zi limbile 
Aa i ana-nyungam 
pana-ny g 


44 i ó 
Ea trebuie så aparţină cuiva. La 
fel se întâmplă cu toate sub- . 
stanţele, produsele, obiectele şi 
tot ce e necesar unei economii de 
subzistență. 

NAVAJO, BURUSHASKI; primele limbi. 
capitaliste din istoria omenirii, un 
model pentru viitorul nostru 
mental şi afectiv? ... 

Iată aşadar câteva consideraţii 
menite să relativizeze ceea ce 
suntem invâţaţi a constitui 
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claşificările tradiţionale ale 
limbilor, ca să nu mai vorbim de 
obsesia cu complexitatea, 
frumuseţea şi unicitatea limbii 
române. 

Câte tipuri de limbi există. Diversitatea 
lingvistică. „„Familiile” de limbi şi 
feluritele tipologii 


Voi trece acum în revistă, în termeni cât mai puţin 
tehnici, dar mai ales rezumându-le tipologia şi 
explicând teoria „arealului”, principalele familii de 
limbi de pe planetă, precum şi câteva limbi izolate, 
fără „rude” directe, precum basca (sau, cum am arătat 
mai înainte, burushaski). Cele ce voi expune aici nu se 
doresc o sinteză informaţională sau o listă de limbi de 
tip Wikipedia. Accesul la cvasi- totalitatea informaţiei 
ar face inutilă publicarea unui astfel de simplu 
rezumat sub formă de carte. 


Nu putem însă aborda chestiunea clasificării 
limbilor pe familii sau tipologii fără a menţiona 
problema „enigmei indo-europene”. Arheologii tind în 
general să ignore lingvistica. Astfel, în perioada 
postbelică a existat un consens aproape deplin în a 
plasa „leagănul” indo-europenilor undeva în nordul 
Mării Negre sau al Mării Caspice, pornind de la 
eroarea fundamentală care constă în a pune semnul 
egal între resturile unei culturi materiale şi un anumit 
grup etnic, ignorând complet chestiunea arealului 
lingvistic. 


Teoria Johannei Nichols şi limbile „dificile” 


Johanna Nichols, una din cele mai mari lingviste 
contemporane, care se bazează pe lucrările rusului 
Ghiorghi Klimov, a scris uluitoarea Linguistic 
Diversity in Space and Time, una dintre cele mai 
originale summe lingvistice de la progresele 
structuraliştilor şi de la Chomsky încoace. Singurul alt 
studiu global de o asemenea importanţă în ultimele 
decenii a fost Limba indo-europeană şi indo-europenii 
a lui Gamkrelidze şi Ivanov, la rândul lor influenţaţi de 
Klimov, deşi fără să o spună explicit. 
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Johanna Nichols aduce o teorie lingvistică globală, 
o interpretare a diversităţii lingvistice la scară 
planetară bazată pe teoria populațiilor şi pe studiile 
areale; pe ideea (dovedită) că diversitatea lingvistică 
este norma şi că diversitatea se combină istoric cu 
influenţele areale (ducând sistematic, în anumite 
regiuni unde condiţiile permit, la fenomenul de 
Sprachbund, de apropieri structurale între limbi 
diferite genetic şi tipologic). 


Gradul de dificultate (complexity) al unei limbi 
date (dificultate absolută pentru un marțian care ar 
studia fără cunoştinţe prealabile limbile pământului 
punând pe acelaşi plan franceza colocvială cu graiul 
ultimilor arawak) este suma valorilor absolute ale unui 
algoritm foarte complex care implică, printre multe 
altele, complexitatea morfologică şi morfosintactică. 
Trăsături tipologice precum ergativitatea nu sunt 
luate în seamă, pentru că se consideră din start (e 
logic, este una din premise) că ergativitatea nu e mai 
„complicată” decât construcţia de tip acuzativ doar 
pentru că europenii o găsesc exotică... Pentru 
amerindieni, basci sau caucazieni e invers, deci 
valoarea ei clasificatorie ar fi zero. 


Cum de asemenea fonetica este exclusă din 
clasificare, se ajunge la aparenta ciudăţenie prin care 
o limbă tonală precum chineza e clasată jos, pe locul 2 
(nu există 1), iar sumeriana pe 15. Cu un asemenea 
algoritm, înţelegerea totală a gramaticii nici nu este 
necesară, e vorba mai mult de o metodă statistică. 


Limbile izolante (limbi analitice, cum vom vedea) 
au, tocmai, un grad de complexitate gramaticală 
scăzut, iar după cele mai recente teorii şi concluzii, 
sumeriana (grad de dificultate 15) este considerată o 
limbă tipologic aglu- tinantă, nu izolantă, iar limbile 
aglutinante tind să prezinte un grad ridicat de 
complexitate. 


Şi, da, există şi ergativitate pură. Limbile 
caucaziene de nord-est (cecena şi cele din Daghestan, 
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precum avara), ca şi georgiana literară sunt de tip 
ergativ pur, iar la fel este şi tibetana clasică. 


Johanna Nichols mai scrie şi că stepa eurasiatică, 
cea care merge de la munţii Carpaţi până în China, pe 
la sudul Uralilor, de la Bărăgan până în Turkestanul 
chinezesc, a fost întotdeauna controlată de o singură 
populaţie, sau de populaţii vorbind limbi apropiate, 
care s-au înlocuit unele pe altele. Indo-europenii într-o 
preistorie incontrolabilă, iranienii mai apoi (sciţii, 
sarmaţii, alanii/iaşii), urmaţi de mongoli, apoi de 
turcofoni şi, mai recent, de ruşi (din nou indo- 
europeni). Johanna Nichols numeşte asta o „spread 
zone”, spre deosebire de regiuni muntoase şi abrupte 
precum Caucazul sau Balcanii, care sunt „residual 
zones”. 


Într-o spread zone, cum e Siberia, care merge 
până în Pannonia şi Bărăgan, o limbă o înlocuieşte pe 
alta. Într-o residual zone, cum sunt Caucazul sau 
Balcanii, limbile se adună fără să se înlocuiască una 
pe alta, populaţiile se refugiază prin văi păstrându-şi 
limba, iar uneori religia şi obiceiurile. 


Plicticoasa flexiune: conjugări şi declinări 


rı. Majoritatea limbilor de astăzi sunt rămăşiţele 
erodate ale unor (unei) limbi mai vechi, în care 
procesul erodării nu mai este vizibil, iar formele 
moderne ale conjugărilor şi declinărilor au devenit 
aberante şi neregulate. Mai degrabă decât a le învăţa 
pe de rost, fără logică, este mai uşor şi mai profitabil 
să aplicăm o grilă coerentă, prin care, cunoscând 
modelul iniţial, punctul de plecare, înţelegem formele 
de astăzi, care deodată nu mai sunt aberante şi 
arbitrare, ci îşi revelează logica istorică şi 
regularitatea. 
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2. Schimbările fonetice într-o limbă declanşează 
schimbări morfologice, în structura cuvintelor. 
Schimbările fonetice sunt însă la origine matematice, 
algebrice, automate, se produc involuntar şi nu 
cunosc excepţie. De pildă, orice d- iniţial latin înainte 
de -i sau -e a dat z- în română. Ex.: deus > zeu; decern 
> zece; dicere > zicere (infinitivul lung, devenit 
substantiv, al lui a zice). De aceea ştim automat că a 
decima nu poate fi decât un împrumut recent şi 
savant, pentru că decern (io) a dat zece în română, iar 
de acolo avem a zeciui, zecimală. Decimare nu putea 
fi, aşadar, moştenit din latină, chiar necunoscându-i 
originea savantă recentă, căci ar fi trebuit să avem 
acolo zecimare (aşa cum avem zeciuială). 


Iată o altă regulă fonetică precisă, pe care 
vorbitorul nu o simte. Am menţionat anterior: în 
română (ca şi în portugheză sau catalană), orice a 
neaccentuat a devenit, în evoluţia limbii, å. De îndată 
ce se deplasează accentul tonic, cal duce la călare, 
mamă produce mămică, iar casă are diminutivul 
căsuţă. 


A neaccentuat devine aşadar automat ă. De aceea, 
verbele româneşti precum a scanda sunt întotdeauna 
împrumuturi moderne din alte limbi, în cazul acesta - 
din franceză. Dacă era vechi, ar fi fost a scăndâ. De 
pildă, camara (sau grecescul kamara, Kap.apa), cu trei 
silabe terminate în -a şi cu accentul pe a doua silabă, 
nu putea da în româna veche decât cămară. A 
accentuat din silaba a doua rămâne a, celelalte două 
se închid natural în å. De aceea, dubletul cameră se 
arată automat ca fiind un împrumut recent (din 
italiană). 


3. Odată ce am înţeles de ce alunecările şi 
modificările fonetice sunt extrem de regulate, pentru 
că se produc natural, fără ca vorbitorii să le simtă, 
avem instrumentele pentru a urmări cum s-a putut 
eroda o limbă, de pildă reconstruita indo-europeană 
(IE), pornind de la exemplul a trei limbi: sanscrita, 
latina şi sârba, reprezentând trei familii de limbi IE 
diferite, atestate la date foarte diferite. Iată 
conjugarea lui a fi la pers. I—III sg. şi III pl.: 


sanscrită latină sârbă 
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I. asmi I. sum I. sam 
II. asi II. es II. si 
III. asti III. est III. 


je(ste) 


III pl. santi III pl. sunt III pl. su. 


Acum totul devine limpede şi simetric: pe rădăcina 
originară * as- (a fi) s-au adăugat terminaţiile 
personale: -mi, -si, -ti etc., -anti. 


Remarcăm de îndată o mai mare regularitate 
păstrată în sanscrită, unde de la rădăcina *as- (a fi) 
avem: as-mi, as-si, as-ti — (a)s-anti. 


În sanscrită, asmi e cât se poate de previzibil, assi 
s-a simplificat fonetic în asi, însă putem avea 
certitudinea că multă vreme s-a pronunţat un -SS- 
apăsat acolo, iar la pers. a III-a plural a- iniţial a căzut 
în pronunția obişnuită, dând santi (cf. latină: sunt). 
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În limbile slave şi în latină rădăcina *as-, a fi, era 
pronunţată [*es-] (de unde verbul esse, essere şi 
derivatul es- sentia), aşa că avem în slava veche din 
care a ieşit sârba: 


I. esmi (sanscr. asmi) 


II. esi (sanscr. asi) 


III. esti (sanscr. asti) 


III pl. sonti (sanscr. santi). 


E-ul iniţial a căzut în slava modernă, cu excepţia 
pers. a III-a sg., esti, aşa că avem în sârbă: 


I. sam 
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II. si 


III. je(ste) 


III pl. su. 


Esmi a dat sam în sârbă, ja sam (lat. ego sum), 
pentru că, e- iniţial căzând, grupul -sm- avea nevoie de 


o vocală scurtă între consoane pentru a putea fi 
pronunţat: ja sam. 


Exact la fel se explică şi latinescul (ego) sum. E 
foarte probabil că în latina arhaică se pronunţa scurt, 
mai degrabă ca un săm, iar grafia cu ua fost aleasă 
prin convenţie pentru că nu se putea scrie altfel acea 
vocală scurtă. La fel de bine ar fi putut latinii 
începuturilor Romei să scrie sam, ca în sârbă. 


Persoana a doua latină (tu) es chiar o regăsim în 
câteva inscripţii arhaice sub forma ess. Forma aceasta 
s-a simplificat în toate limbile IE: asi în sanscrită, si în 
sârbă. Formele latineşti nu au însă acel -i scurt final, 
aşa că pers. a III-a est corespunde lui asti, iar sunt - 
lui santi. 
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Astfel prezentate în paralel cele trei limbi, 
punându-le pe picior de egalitate, deşi ele reprezintă 
stadii istorice diferite ale limbilor IE, vedem bine 
apropierile structurale şi tipologice, aşa încât 
înţelegem deodată că formele acelea nu sunt 
arbitrare, proprii fiecărei limbi, ci provin dintr-un 
trunchi comun, aşa cum, continuând erodarea, limbile 
romanice de azi (portugheza, româna, catalana, sarda, 
pentru a le aminti pe cele mai marginale geografic) 
urcă de fapt până la latină, care la rându-i era 
erodată, mult mai mult decât sanscrita, cea atestată în 
Veda prin forme cu multe secole mai vechi decât cele 
mai vechi inscripţii latine. 


Asta nu dă un titlu de glorie sanscritei şi nu 
diminuează importanţa sârbei, ci se datorează strict 
accidentului istoric. Dacă am fi avut atestări proto- 
italice mai vechi cu jumătate de mileniu, sau forme 
slave mai vechi cu două milenii, am fi regăsit un 
stadiu al limbii similar cu cel al sanscritei. 


Iată câteva elemente pentru a înţelege claritatea 
metodei de analiză şi de ce lingvistica nu este un sport 
mental de învăţare pe deasupra a unor forme 
disparate şi absurde, ci mai degrabă un puzzle a cărui 
cheie, odată găsită, revelează eleganța armonioasă a 
ansamblului. Frumuseţea ştiinţei stă în eleganța 
demonstraţiei. Iar pe deasupra, odată găsită cheia 
structurală, asta îţi oferă o ameţitoare perspectivă 
istorică asupra evoluţiei limbajului care curge prin 
noi. 


Câte limbi se vorbesc pe planetă? 


Câte limbi se vorbesc pe planetă? Ei bine, nimeni 
nu poate spune exact (vom aborda de câteva ori 
chestiunea definirii limbii faţă de un dialect). 
Estimările merg de la 3.”» la dublu: 6.^^-7.^». 
Acum, cele io limbi cele mai vorbite pe planetă sunt: 
chineza, engleza, hindi/urdu, spaniola, araba, 
indoneziana/malaeziana, rusa, bengali, portugheza, 
franceza. 
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Cu totul, 5 miliarde din cei 8 miliarde de oameni 
vorbesc aceste ro limbi. 


Dacă lăsăm deoparte chineza, araba şi 
indoneziana, care apartin, fiecare, unei familii 
lingvistice diferite, 7 limbi dintre cele 10 cele mai 
vorbite de pe planetă sunt indo-eu- ropene (IE), 
înrudite între ele, formând o singură familie de limbi. 
Dar tot indo-europene sunt şi cele două mari limbi 
care au dominat cultura Asiei vreme de mai bine de 
două milenii: sanscrita (dispărută ca limbă vie, ca şi 
latina) şi persana (numită azi farsi). Ba chiar, dintre 
cele 7 limbi indo-europene care domină planeta, trei 
sunt limbi romanice, neolatine (spaniola, portugheza 
şi franceza), iar două descind în linie mai mult sau mai 
puţin directă din sanscrită (hindi şi bengali). Lor li se 
adaugă o limbă germanică cu vocabularul masiv 
franţuzit şi latinizat (engleza) şi o limbă slavă (rusa). 


Este de înţeles, aşadar, că structura, tipologia şi 
funcţionarea limbilor indo-europene au ajuns să ni se 
pară fireşti, naturale, ca un fel de prototip universal. 
Era la fel de previzibil că, atunci când se va fi căutat 
născocirea unei limbi artificiale (ex.: esperanto), 
tipologia ei avea să fie calchiată pe cea a limbilor IE j 
inclusiv cu un articol hotărât unic: la. De pildă, în 
esperanto spunem: la libro, cal- chiind francezul Je 
livre, cartea. 


De aceea, pentru a putea face un pas mai departe 
în lingvistică, trebuie înţeles şi repetat acest fapt: că 
importanța nemăsurată a limbilor indo-europene în 
istoria planetei, din Antichitate încoace, şi felul în care 
ele s-au răspândit pe toate continentele pornind din 
mica Europă (care nu e decât o prelungire a Asiei) 
ascund realitatea lingvistică multimilenară a planetei 
şi deformează perspectiva. Lingvistica nu se preocupă 
de numărul vorbitorilor. Pentru lingvist, o limbă este 
evoluţia intercomunicării umane într-un grup anume, 
supusă accidentelor şi evoluţiilor imprevizibile. Pentru 
el, engleza nu este mai importantă decât limba 
xavante vorbită de un trib din Amazonia, sau decât 
limba ară, vorbită într-un singur sat în Daghestan. 
Doar accidentul istoric şi poziţia sa geografică au 
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permis englezei o asemenea răspândire. Celelalte 
două pomenite, xavante în Amazonia şi ară în vârful 
Caucazului, nu au putut beneficia de o asemenea 
expansiune. Ele nu sunt însă mai puţin importante 
pentru lingvist, pentru că reprezintă un mecanism de 
comunicare în grup la fel de funcţional (şi mult mai 
complicat, în realitate) decât engleza. 


Acum, pentru a încheia, trebuie să mai precizăm şi 
că în mod aparent paradoxal Europa are astăzi limbile 
cele mai arhaice (limbile baltice sau slovena, de pildă) 
şi cum în realitate toate limbile sunt accidente 
evoluţionare în perpetuă schimbare, până când vine 
un text sacru care fondează o religie, sau o putere 
centralizatoare ca să le fixeze definitiv şi să le dea 
aparenţa solidităţii eterne, fără dialecte. 


Limba este structură şi tipologie, iar nu o acumulare de 
cuvinte 


După ce am spulberat câteva mituri, va trebui, 
pentru a avansa, să reamintim ceea ce am spus atunci 
când am respins mitul „superiorităţii” unor limbi 
datorită bogăției lor lexicale. 


Am mai spus-o şi în Dacopatia (ed. a 2-a, p. 461): 
afirmaţiile precum cele ale preşedintelui Academiei, 
Ioan Aurel Pop, că „Limba română, ca bogăţie de 
vocabular şi semantică, este între primele opt limbi 
ale lumii”, combinate cu calcule fanteziste ale 
numărului de cuvinte în zeci sau sute de mii, sunt o 
enormitate. Întreaga Biblie în ebraică, Vechiul 
Testament, are doar circa 8.500 de cuvinte individuale 
(care se repetă şi se combină în fraze de sute sau mii 
de ori, desigur). Vechiul Testament, aşadar, cu toate 
cărţile lui, inclusiv legile din Deuteronom şi Levitic, 
cuprinde 8.500 de cuvinte individuale, ba chiar şi 
dintre acelea multe sunt rare. 
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Apoi, vocabularul unei limbi se modifică simţitor în 
funcţie de circumstanţele culturale. Astfel, o parte 
importantă a lexicului limbii engleze moderne este de 
origine romanică (din franceză şi latina Renaşterii), 
dar engleza rămâne o limbă germanică. La fel, 
iraniana, farsi, rămâne o limbă indo-europeană chiar 
dacă peste jumătate din vocabular este astăzi 
împrumutat din arabă. 


Ceea ce trebuie să definim, aşadar, în cazul unei 
limbi, mai ales dacă dorim să o învăţăm, dar şi în 
scopuri clasificatorii, este tipologia ei, funcţionarea 
structurală alături de evoluţia istorică. 


Exemplul unei teorii abandonate: limbile „uralo-altaice” 


Ba chiar o tipologie identică nu indică în nici un fel 
o origine comună. Un exemplu simplu va arăta asta (şi 
vom vorbi iarăşi, pe scurt, ceva mai departe în carte, 
despre limbile „aglutinante”): să spunem deocamdată 
că vreme de mai bine de un secol lingviştii au postulat 
o origine comună, o înrudire între toate limbile 
aglutinante ale Siberiei şi Asiei de Nord. S-au inventat 
termeni precum „limbi turanice”, sau „turco- 
mongole”, sau „fino-ugrice” (acestea înglobând 
finlandeza, maghiara şi micile limbi înrudite cu ele), 
sau „uralo-altaice” (de la numele munţilor Urali şi 
Altai), care presupun a reuni toate limbile aglutinante 
din acea regiune. 


Teoria era greşită şi a fost astăzi total abandonată. 
Două exemple ne vor ajuta să înţelegem de ce. Mai 
întâi, ce înseamnă tipologie aglutinantă? Asta 
înseamnă că limbi precum turca sau maghiara (despre 
aceasta din urmă, vezi un capitol special în Anexa II) 
funcţionează după un model total diferit de cel al 
limbilor indo-europene, cum sunt majoritatea celor 
vorbite pe continentul european (dar şi în Iran, India 
şi mai pe tot restul planetei, în urma acelei expansiuni 
istorice recente despre care am vorbit şi vom mai 
vorbi). Dacă luăm o sintagmă simplă precum „în mâi- 
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nile mele”, ea este redată prin procedee gramaticale 
identice în toate limbile înrudite de aproape sau de 
departe cu româna: „dans mes mains” în franceză, 
limbă romanică, descendentă, ca şi româna, din latină; 
„in my hands” în engleză, limbă germanică cu un 
parcurs atipic şi cu lexicul hibrid; sau „ne duart e 
mia” în albaneză, limbă indo-euro- peană care, ca şi 
greaca sau armeana, formează o „sub-fa- milie” 
aparte, fără alte rude apropiate. 


În toate aceste patru limbi indo-europene, ideea de 
a avea ceva „în mâinile mele” e exprimată gramatical 
identic: substantivul mâini (plural) e precedat de o 
„prepoziţie” (in, dans, ne) care indică locul şi e însoţit 
de un adjectiv posesiv detaşat de substantiv: mele, 
mes, my, e mia, care poate preceda substantivul 
posedat, „mâinile” (în franceză şi engleză) sau poate 
veni după el (română şi albaneză). Din punct de 
vedere tipologic, ordinea în frază e irelevantă, căci ea 
este produsul unor accidente istorice ale evoluţiei 
fiecărei limbi. Latina, sanscrita sau greaca veche, 
limbi indo-europene cu o flexiune extrem de stufoasă 
şi cu foarte multe terminaţii cazuale, aveau, cum am 
spus deja, o structură foarte relaxată şi ordinea 
cuvintelor în frază era (aproape total) liberă, 


dependentă doar stilistic de pana fiecărui autor. 
Cuvintele rămâneau însă detaşate, autonome. 


Dar limbile aglutinante, precum maghiara, turca, 
finlandeza sau cele din Siberia, folosesc un cu totul alt 
procedeu, prin care particulele gramaticale dătătoare 
de înţeles nu fac decât să se acumuleze la sfârşitul 
cuvântului, care devine un „cuvânt-valiză”, uneori o 
frază completă, cu bucățele de sens gramatical 
nedetaşabil lipite în final. Particulele care 
completează sensul se adaugă Ja sfârşitul cuvântului, 
deoarece acest procedeu, care este central în „limbile 
aglutinante”, impune ca rădăcina, termenul principal 
al unei asemenea construcţii, să fie situat obligatoriu 
în poziţie iniţială. În acest tip de limbi nu există 
prefixe, din cele precum în-, care (pentru a da un 
exemplu) cuplat cu soț, prieten sau tovarăş, din 
latinescul socius - acelaşi care ne-a dat modernele 
social sau societate -, a produs românescul a însoți (la 
fel, limbile germanice şi slave folosesc în continuare 
astăzi, precum odinioară latina sau greaca, un mare 
număr de prefixe substantivale sau verbale). 


Idei false şi „mitologii urbane” în lingvistică 
19 


În limbile aglutinante, însă, cuvântul principal este 
întotdeauna primul. „În mâinile mele” se va spune, 
aşadar, în turcă ellerimde, iar în maghiară, kezemben. 
Iată deconstru- irea expresiei turceşti (cea din 
maghiară foloseşte „mâna” la singular): în turcă, el = 
mână; adăugând sufixul de plural -Ier (sau -Iar în 
cuvintele cu vocală mai închisă), rezultă eller = mâini. 
Dacă e vorba de mâinile mele, e nevoie apoi de o 
particulă posesivă, care în acest caz este -im. Ellerim, 
aşadar, înseamnă „mâinile mele”, iar nu ale altcuiva. 
În sfârşit, pentru a spune că este vorba de ceva situat 
în mâini, sau în căuşul palmelor mele, se adaugă 
automat particula locativă -de (sau -da, în funcţie de 
vocală): ellerimde = „în mâinile mele”. 


Procedeul este total străin mecanismelor 
gramaticale indo-europene de astăzi, iar pe deasupra 
limbile aglutinante mai au şi ceea ce se numeşte 
armonie vocalică: vocala tuturor sufixelor şi 
particulelor care se lipesc la urmă, una după alta, 
fiecare cu funcţia ei, ca nişte cărămiduţe de Lego 
gramatical, se modifică în funcţie de vocala cuvântului 
iniţial. Astfel, dacă „în (sau pe) mâinile mele” este 
ellerimde, atunci „pe caii mei” va fi atlanmda, care se 


descompune în at-lar-tm-da (vocala scrisă + nu este 
altceva decât echivalentul românescului -î- sau -â-). 


(Pentru etimologii amatori: ate un cuvânt des 
folosit în rebus, cu definiţia „cal dobrogean”; cât 
despre el, „„mână” în turcă, este şi el util pentru 
lingvistica istorică, deoarece arată formarea 
numeralului turc 50 = elli, de la imaginea evidentă a 
celor cinci degete.) 


Pe acelaşi model aglutinant şi cu armonie vocalică 
pe care l-am descris în cazul limbii turce (de fapt, al 
tuturor limbilor turcice, deşi unele, precum uzbeca în 
Asia Centrală, au pierdut parţial armonia vocalică) 
funcţionează şi maghiara, dar şi finlandeza, estona sau 
lapona cu toate dialectele ei. Este vorba de un model 
„exotic”, nord-asiatic, siberian, care nu are, în mod 
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evident, nimic în comun cu limbile indo-europene aşa 
cum le cunoaştem în dezvoltarea lor istorică. Irupţia 
în Europa a maghiarilor şi turcilor în jurul anului 1000 
nu a schimbat nimic din această stare de lucruri: cele 
două tipologii nu s-au amestecat. 


Am făcut toată această digresiune pentru a spune 
că asta a dus la teoria eronată, care a domnit multă 
vreme, a rudeniei tuturor acestor limbi aglutinante 
„uralo-altaice”. Dar ipoteza nu este câtuşi de puţin 
necesară. Lexicul - numărul cuvintelor - care pot fi 
identificate a avea o origine turcică în maghiară se 
arată a fi de dată recentă şi e de altfel mai redus decât 
masa de cuvinte de origine iraniană din maghiară. E 
vorba mai ales de termeni tehnici şi de civilizaţie luaţi 
de maghiari din turcă, dar lexicul fundamental al lim- 
bilor respective, cel care ar trebui să arate înrudirea 
(ceea ce lingviştii anglo-saxoni numesc cognates), este 
de fapt extrem de redus. Turca, finlandeza, lapona şi 
maghiara aparţin unor familii diferite care 
funcţionează doar după aceeaşi tipologie gramaticală, 
însă tipologie nu înseamnă rudenie. 


Teoria „uralo-altaică” sau „turaniană” a dominat 
totuşi multă vreme, deoarece corespundea gustului 
epocii şi obsesiei lingviştilor occidentali (majoritari pe 
planetă) cu arborele genealogic lingvistic şi cu 
simetria. Într-atât de mare era convingerea că 
similitudinile în funcţionarea limbilor trebuie să indice 
o înrudire, încât un mare lingvist cum a fost francezul 
Georges Dumezil, un pionier al lingvisticii caucaziene 
şi al studiilor indo-europene, făcuse o obsesie 
personală în legătură cu o posibilă înrudire între turcă 
şi quechua, limba indienilor din Peru, în America de 
Sud. 


Explicaţia este foarte simplă: quechua e o limbă 
agluti- nantă, funcţionând după modelul pe care 
tocmai l-am descris pentru turcă sau maghiară 
(tipologie comună şi multor limbi ale indigenilor din 
Amazonia, în Brazilia, în acelaşi timp). Dumezil avea 
ulterior să-şi recunoască eroarea metodologică, în 
Entretiens avec Didier Eribon (Gallimard, 1987). 
Tipologia aglutinantă nu are aşadar nimic excepţional, 
ea este întâlnită relativ des pe planetă, în regiuni com- 
pacte, cum este şi sudul Indiei, unde sute de milioane 
de oameni vorbesc limbile dravidiene, neînrudite - 
evident - cu cele indo-europene, dar care nu pot fi 
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apropiate nici de quechua, navajo, turcă sau maghiară 
doar pentru că sunt limbi aglutinante. (Cele mai 
vorbite limbi dravidiene sunt tamil, kannada, telugu, 
tulu şi malayalam... aceasta din urmă fiind iarăşi 
cunoscută jucătorilor de rebus pentru că e singura 
limbă de pe planetă al cărei nume este un palindrom, 
adică se citeşte exact la fel şi de la coadă la cap: 
malayalam.) 


Am putea da şi alte exemple de coincidenţe 
structurale, de situații care arată că o tipologie 
lingvistică similară nu implică în nici un fel înrudire. 
Un exemplu flagrant, poate şi mai uluitor - dar în 
acelaşi timp şi mai convingător -, îl vom vedea ceva 
mai departe: este coincidenţa structurală şi tipologică 
totală, asemănarea gramaticală impecabilă, dar 
absolut întâmplătoare dintre limbile bantu din Africa 
(swahili sau zulu, de pildă) şi limbile caucaziene din 
nord-est (cecena şi limbile din Daghestan, în special). 


Vom vedea la momentul potrivit despre ce este 
vorba şi de ce asemănările structurale şi gramaticale 
de acolo sunt frapante, însă nu dovedesc nimic, 
deoarece cele două familii menţionate (bantu din 
Africa şi limbile „nakho-da- ghestaneze” din Caucaz) 
nu au absolut nimic în comun la nivelul vocabularului, 
al lexicului (cu excepţia unor împrumuturi comune 
recente, superficiale şi independente din limbi de 
largă circulaţie, cum ar fi kitab, „carte”, luat în mod 
independent şi recent din arabă, de pildă). 


Ce trebuie reţinut, aşadar, este că identitatea 
structurală nu indică rudenie, deoarece numărul de 
tipologii gramaticale posibile este relativ redus. Dacă 
cifra variantelor sonore ale cuvintelor este 
literalmente potenţial infinită şi ne este imposibil să 
prezicem cum va suna cutare cuvânt sau noţiune într- 
o limbă necunoscută nouă (vezi dialogul Cratylos al lui 
Platon), în schimb este posibil şi verificabil să 
prevedem anumite trăsături gramaticale odată ce cu- 
noaştem tipologia unei anumite limbi. Vom putea 
anticipa o anumită funcţionare, vom recunoaşte - 
chiar necunos- când sensul cuvintelor dintr-o frază - 
că A face o acţiune contra B, sau că X e posedat de Y, 
Vom şti că dacă o limbă are o flexiune bogată, cu 
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multe cazuri gramaticale, şi foloseşte multe prefixe, 
atunci cel mai probabil verbul se află în poziţie finală. 
Sau nu ne vom mira că limbi de foarte mare cultură şi 
veche istorie, precum ebraica, araba, rusa sau turca, 
din familii care n-au nimic în comun (cu excepţia 
arabei şi ebraicei, limbi semitice foarte apropiate ling- 
vistic) nu folosesc verbul „a fi” la timpul prezent 
pentru a exprima o stare, o profesie sau o situaţie 
punctuală (se spune: „eu - profesor”, de exemplu, sau: 
„eu - trist”, cum e cazul în limbile menţionate). 


Sau o asemenea limbă va folosi doar o formă 
osificată a persoanei a treia a verbului „a fi” la 
singular (ecTh, est' în rusă, care se folosea odinioară 
numai la persoana a III-a: „el/ea este”) pentru a 
exprima toate persoanele atunci când trebuie 
subliniată existenţa (în rusă: 51 n ecu npocpeccop, „eu 
chiar sunt profesor”); sau, în mod previzibil, pentru a 
exprima posesia a ceva, deoarece asemenea limbi - fie 
ele şi total neînrudite, precum rusa şi turca sau araba 
- nu doar că nu mai folosesc verbul „a fi” la prezent, 
dar nu posedă nici măcar un verb „a avea”. Se spune 
„la mine este cutare lucru”. „Y MeHH ectTh )],eHbrw” 
(u meni'ia est' den gi, „la mine este bani”) în rusă = 
„am bani”. Sau, procedeu identic în turcă: param var. 


Procedeul este universal. Latina arhaică, la rândul 
ei, nu avea nevoie să folosească verbul „a fi” în 
expresii precum acelaşi homo homini lupus (unde est 
nu e necesar), în schimb îl folosea obligatoriu pentru 
posesie: mihi est = „eu am”. 


Identificarea tipologiei unei limbi permite aşadar 
anticiparea funcţionării ei chiar în absenţa cunoaşterii 
vocabularului. Asta arată pe de o parte cât de greşite 
sunt metodele clasice de predare a limbilor, cu 
accentul pus insistent pe învăţarea mecanică a unor 
reguli ce par arbitrare şi necorelate şi pe învăţarea 
unei pronunţii anume considerate singura „corectă”. 
Si aşa ajungem la întrebarea: câte asemenea tipologii 
lingvistice sunt posibile? 
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Fără a intra în detalii care ar depăşi scopul şi 
dimensiunile acestei cărţi, care se doreşte o simplă şi 
scurtă introducere în lingvistică, putem rezuma astfel 
teoria clasică a feluritelor tipologii lingvistice. 


Teoria clasică a feluritelor tipologii lingvistice 


O primă împărţire şi clasificare a tipologiilor prac- 
ticată de lingvistica tradiţională, „clasică” este cea 
între limbile „sintetice” şi limbile „analitice”. Pentru a 
indica doar exemplele extreme: în prima categorie 
(limbi sintetice), reprezentantul perfect ar fi sanscrita, 
limbă indo-europeană considerată încă (eronat) de 
unii a fi un soi de matriţă sau matrice a limbilor indo- 
europene. În cea de-a doua categorie (limbi analitice) 
putem menţiona chineza. 


Distincția a fost definită în sec. al XIX-lea, într-un 
moment în care încă se credea în ideologia 
progresului infinit (inclusiv lingvistic) şi în 
superioritatea rasei albe şi a complexităţii limbilor 
„sintetice”, cu flexiune bogată. Tot atunci au fost 
create primele modele de familii de limbi, imitând 
modelul limbilor romanice, au fost descifrate 
principalele limbi clasice (egipteana hieroglifelor, 
iraniana veche, apoi limbile semitice scrise în 
cuneiforme, urmate de descifrarea iranienei avestice, 
a hititei la începutul sec. XX etc.). 


De aceea, multă vreme modelul limbii perfecte a 
fost considerat cel - sintetic prin excelenţă - al limbii 
sanscrite. 
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Limbile sintetice, cum a fost sanscrita, dar şi latina 
sau greaca veche, precum şi celelalte limbi indo- 
europene, cum e gotica în care a fost tradusă Biblia 
lui Wulfila, sunt limbi cu flexiune internă. Este vorba 
de limbi cu multe cazuri gramaticale, care în general, 
atunci când sunt predate fără metodă, par arbitrare şi 
fac învăţarea lor extrem de dificilă. 


Generaţii de copii s-au căznit să reţină terminaţiile 
declinărilor latinei, metodă ironizată de Jacques Brel 
în acel cântec cu refrenul: 


Rosa, rosa, rosam 
Rosae, rosae, rosa 
Rosae, rosae, rosas 
Rosarum, rosis, rosis... 


Este vorba de prima declinare din latină, cea în 
special a substantivelor feminine în -a, rosa, cu 
genitivul rosae, iar lipsa de logică aparentă a 
terminaţiilor a scos din minţi generaţii de copii. Lucru 
complicat şi de faptul că latina, limbă cristalizată 
haotic din elemente diverse în jurul târgului numit 
Roma, păstrase sumedenie de elemente extrem de 
arhaice, pe care grămăticii din Urbs Aeterna n-au 
reuşit să le sistematizeze niciodată. Pe lângă genitivul 
acestei prime declinări feminine în -ae (rosae), care 
ajunsese să se confunde cu dativul în -ae (situaţie 
prelungită şi în română: genitiv - „mirosul rozei”; 
dativ - „eu dau apă rozei”),mai exista şi un „locativ”, 
altminteri mort în latină, terminat tot în -ae. Astfel, „la 
Roma”, „în [oraşul] Roma” se spunea... Romae! 

Da: „Romae sum” = „sunt, mă aflu în Roma”, însă acel 
caz nu era nici genitivul şi nici dativul, ci restul unui 
arhaic caz locativ indo-european. 


Acela impunea o terminaţie în -e, încă vie în 
sanscrita vedică şi în cea clasică. Astfel, de la 
sanscritul vana (pădure), putem spune vane asmi = 
„sunt în pădure”. Trecerea de la vana la vane arată 
locativul, ceea ce înseamnă că sanscrita nu avea 
nevoie de prepoziţii precum in. Procedeu păstrat 
osificat în latină în Romae sum = „mă aflu la/în 
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Roma”. Asta arată şi că acel -e final chiar se citea 
iniţial distinct, Roma-e, ceea ce şi reiese de altfel din 
inscripţii funerare ale unor oameni simpli, inscripţii 
care poartă numele oraşului gravat ca „Romai”, „la 
Roma”, scris aşa cum se pronunţa. 


În sanscrită, avem acest caz locativ încă din primul 
vers din Bhagavad Gita, principalul text din 
Mahabharata, din care aflăm că bătălia va avea loc 
dharmakshetr-e Kurukshetr-e (t altfel zis „pe/în dhar- 


ma-kshetra Kuru-kshetra”, „pe câmpul sacru al 
clanului Kuru”, fiecare termen compus al expresiei 
încheindu-se cu acea terminaţie de locativ -e pe care o 
regăsim în Roma-e. 


Dar, desigur, romanii nu puteau cunoaşte toate 
aceste lucruri, aşa încât s-au căznit să-şi sistematizeze 
limba cum s-au priceput, de multe ori în mod forţat. 


Astfel, latina încă mai păstra, pe lângă acea 
declinare a lui rosa, rosae, şi resturile unui vechi 
genitiv indo-european arhaic în -s, cum au şi astăzi 
limbile germanice, de exemplu în engleză în a rose's 
smell. În latină, acel -S rămăsese doar în expresii 
juridice fosilizate, precum pater familias sau mater 
familias. Întregul sistem al declinării limbii latine 
găseşte asta nefiresc şi ne-ar împinge să spunem 
pater familiae, cum de altfel spun şi scriu mulţi, din 
hipercorectitudine. Forma corectă şi clasică este însă 
pater familias, iar în familias avem într-adevăr un 
genitiv arhaic latinesc fosilizat, în -s, identic formal şi 
structural cu cel din limbile germanice. 
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Tot un genitiv arhaic în -s păstrase însă şi termenul 
instituţional fundamental pentru istoria Romei (şi a 
întregii culturi europene şi occidentale): Senatus. Este 
primul termen din deviza Romei: SPQR = Senatus 
Populusque Romanus, unde atât senatus, cât şi 
populus sunt masculine în -us, însă la genitiv dau 
senatus (genitiv arhaic, plasat în „declinarea a IV-a”) 
şi, respectiv, aşteptatul populi ( „declinarea a Il-a”). 


(Clasicistul german Emil Hiibner a publicat astfel 
la Berlin în 1859 un impozant volum de texte juridice 
antice: De Senatus Populique Romani Actis.) 


Pentru multe din asemenea cuvinte cu flexiunea 
aberantă precum senatus a fost creată artificiala 
„declinare a IV-a”. Cei care au învăţat latina în mod 
mecanic vor insista pe sistemul rigid al declinărilor, 


inventat încă din Antichitate pentru a clasifica şi 
justifica excepţiile şi aberaţiile mai degrabă decât 
pentru a le explica. Astfel, declinările a III-a şi a IV-a 
prezintă, fiecare, un genitiv în -s (-is pentru declinarea 
a III-a; -us, cu u lung, pentru a IV-a), însă nimic nu 
justifică formal ca masculinele senat-us şi po- pul-us, 
ambele cu nominativul în -us (cu -u- scurt), să aibă la 
genitiv senat-us şi popul-i. Acestea sunt accidente 
adunate haotic pe care erudiţii latini clasici, cei ai 
Renaşterii şi cei moderni, au încercat să le facă să 
intre în chinga „declinărilor”. 


Sistemul latin (şi indo-european) este astfel, cum 
am văzut, total opus regularităţii limbilor aglutinante. 
Tradiţia este de multe ori înşelătoare şi creatoare de 
reguli pe care analiza istorică le dovedeşte false sau 
excesive. 
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Uneori, dificultatea era atât de mare încât până şi 
anticii abandonaseră efortul de a da o structură şi o 
explicaţie unor situaţii aberante. Astfel, se putea 
întâmpla ca şi genul gramatical al substantivelor să fie 
ambiguu. Latinii nu s-au hotărât niciodată dacă dies 
(zi) era masculin sau feminin. Dies primea un adjectiv 
masculin sau feminin în funcţie de prozodia şi cheful 
poetului. 


Totuşi, s-a afirmat multă vreme că limbile 
sintetice, in- do-europene, precum latina, greaca 
veche sau sanscrita, sunt limbi superioare, deoarece 
ar permite o mai mare fineţe a ideilor. Dar procedeul 
indo-european al flexiunii interne este mult mai dificil 
şi mai puţin logic decât cel al limbilor aglutinante. 
Pentru a reveni la exemplul anterior al turcescului 
ellerimde („în mâinile mele”), unde cuvântul este uşor 
de desfăcut în particule independente şi cu sens unic 
(el-ler-im-de), în latină am spune in manibus, dar aici 
intrăm în nişte dificultăţi pe care lingviştii clasici au 
preferat să le evite. La urma urmei, este greu de 
demonstrat de ce a adăuga o terminaţie fără nici un 
sens în sine, -ibus, la rădăcina :'man-, terminaţie -ibus 
care conţine noţiunile combinate ale pluralului 
(pentru că la singular expresia ar fi in manu) şi ale 


unui caz botezat absurd „ablativ” (absurd pentru că e 
un caz artificial şi pentru că nu se efectuează nici un 
soi de ablaţie acolo, ci dimpotrivă: se introduce ceva 
în mâini), e greu de demonstrat, aşadar, de ce un 
asemenea procedeu greoi ar prezenta superioritate 
faţă de formațiunea gramaticală turcă ellerimde, unde 
elementele sunt per- fectlogice, se lipesc la sfârşitul 
cuvântului (se „aglutinează”) într-o ordine foarte 
precisă şi neschimbată şi unde, odată pricepută 
regula, greşelile în exprimare devin imposibile, limba 
funcţionând cu o simetrie absolută. 


Ca să nu mai vorbim de situaţia absurdă în latină 
unde manus, „mână”, este feminin, însă poartă 
terminația masculină -us, la fel ca domus, „casă”, şi 
toate numele de copaci în -us care sunt de fapt 
feminine. Turca şi maghiara şi finlandeza - şi limbile 
aglutinante în general - nici măcar nu au genuri 
gramaticale. 
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Cum spunea lingvistul rus Nikolai Trubetzkoy (vezi 
Anexa I), la urma urmei este ştiut că toţi creatorii de 
limbi artificiale, de la esperanto la volapük, îşi iau ca 
model limbile aglutinante precum turca sau maghiara 
şi niciodată nu creează o limbă artificială cu flexiune 
internă şi cu excepţii atât de numeroase cum aveau 
latina sau sanscrita. 


Dar, cum s-a tot insistat, creatorii lingvisticii 
moderne au fost cu toţii vorbitori de limbi indo- 
europene, limbi „sintetice”, iar eurocentrismul şi 
complexul de superioritate date de moştenirea greco- 
romană au fost atât de mari, încât întregul sistem de 
predare, de învăţământ, a fost înghesuit forţat în 
chinga greco-romană, chiar şi acolo unde nu se 
potrivea. Astfel, vreme de secole copiii englezi au 
învăţat la cursurile de gramatică despre cazurile „da- 
tiv” şi „acuzativ”, cu toate că, cu excepţia câtorva 
resturi în flexiunea pronumelor personale, limba lor, 
engleza modernă şi contemporană, nu mai posedă 
aceste cazuri. La fel şi copiii francezi. 


De altfel, analogia nu se opreşte acolo, iar 
influenţa gramaticală artificială se poate exercita cu o 
forţă strivitoare, pe cale instituţională, chiar şi între 
limbi care nu sunt câtuşi de puţin înrudite, cum este 
cazul limbilor iraniene care au fost supuse influențelor 
semitice vreme de mai multe milenii. Astfel, nu doar 
că vocabularul limbii persane de astăzi, farsi din Iran 
şi Afganistan (unde limba este numită dari sau 
tadjică), a fost supus unei profunde influenţe arabe 
vreme de 13 secole, de la islamizarea întregii regiuni 
încoace, dar gramatica limbii farsi, precum şi cea a 
limbii paştune din Afganistan (tot o limbă iraniană) e 
predată în şcolile de acolo urmând structura şi 
categoriile gramaticale ale limbii arabe, care le sunt 
acestora total nepotrivite. 


Ba chiar într-atât de mari au fost dintotdeauna 
influenţele semitice asupra Iranului etern, încă de la 
cuneiformele lui Darius încoace, încât în psihologia 
colectivă iraniană - şi mai ales după mai bine de un 
mileniu de scriere în alfabet arab - iranienii sunt 
convinşi că limba lor nu posedă decât trei vocale, a, i 
şi u, precum araba. 
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Paştuna din Afganistan merge chiar şi mai departe 
în ignorarea fonetismului ei real, deoarece nu doar că 
nu marchează absolut deloc vocala omniprezentă -ă-, 
identică cu cea din română sau albaneză (ză = eu; tă 
= tu), dar nu indică, limba fiind scrisă în alfabet arab, 
nici măcar distincţiile fundamentale dintre forme 
morfologice total diferite, cum ar fi cea dintre 
singularul şi pluralul substantivelor feminine. Acolo 
unde româna dispune de semne grafice distincte 
pentru a indica mamă la singular şi mame la plural, 
sau mama cu articol hotărât (sau, la fel, albaneza nene 
- nena, cu acelaşi sens de mamă-mama, unde alb. e = 
rom. ă), paştuna, limbă indo-europeană, nu marchează 
în scris nici o diferenţă între singularul khâdza 
(femeie) şi pluralul khădze (femei), pentru că alfabetul 
arab nu o permite. 

Limbile analitice 


Şi aşa ajungem la categoria opusă de limbi pro- 
pusă de clasificarea consfinţită de către lingvistica 
clasică: limbile „analitice”. Acestea par opusul total al 
celor dintâi: sunt limbi fără flexiune, fără particule 
finale, terminaţii, fără cazuri, genuri, conjugări şi 
declinări. Fiecare cuvânt în aceste limbi este o 
entitate izolată, deseori o simplă silabă. 


Chineza este exemplul cel mai des folosit pentru a 
ilustra asemenea limbi „analitice”, dar la fel de bine 
am putea lua vietnameza, tibetana sau birmana. În loc 
să „sintetizeze” informaţia, precum în limbile indo- 
europene, limbile analitice cum e chineza o 
„analizează”, împart fraza în entităţi independente şi 
care nu interferează între ele în nici un fel. 


Ajuns la nivelul acesta de simplificare, la capătul 
unui lung proces de erodare, lexicul acestor limbi este 
cel mai adesea compus din cuvinte monosilabice 
(fiecare cuvânt este doar o silabă) şi nemodificabile, 
distinse deseori prin tonuri melodice. Gramatica lor 
este extrem de simplă (aproape „inexistentă”). 
Cuvintele nu au plural (noţiunea de pluralitate fie este 
inutilă, fie e sugerată prin adverbe: „mult”, „puţin” 
etc.). Verbele nu au terminaţii personale şi sunt şi ele 
cel mai adesea monosilabice. În chineză, astfel: eu iau 
(ceva): wă nâ; tu iei: ni nâ; el ia: ta nâ. 
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Ai spune că la nivelul acesta de erodare este un 
miracol că o limbă mai poate funcţiona. Te întrebi cum 
pot fi evitate confuziile. Aici însă, facem dovada unei 
alte orbiri culturale. La urma urmei, limbile indo- 
europene moderne care au devenit cele mai 
importante cultural, engleza şi franceza, sunt în 
realitate la fel de erodate pe cât e chineza şi practic 
au devenit şi ele limbi analitice. Engleza şi franceza 
sunt pe cât de îndepărtate se poate de tipologia sin- 
tetică a latinei şi sanscritei. 


Să luăm acelaşi verb „a lua” în franceză: je prends, 
tu prends, ii prend. Situaţia este similară cu cea din 
chineză, doar pronumele personale fac distincţia între 
cele trei forme, care fonetic sunt absolut identice: 
[pB”ii] (-B”- este rgraseiat francez redat în Alfabetul 
Fonetic Internaţional, IPA). Acel [prâ] francez pentru 
a spune „a lua” la toate formele de singular nu e cu 
nimic mai evoluat, mai creativ sau mai „sintetic” decât 
formele chineze: eu iau: wă nâ; tu iei: ni na; el ia: ta 
na. Suntem extrem de departe, în franceză, de 
latinescul prehendo, prehendis, prehendit (care a dat 
a prinde în română). Diferenţa faţă de chineză este că 
la Renaştere, confruntaţi cu ceea ce suna atunci şi 
sună şi astăzi doar [pifă] la toate cele trei persoane de 


singular, erudiţii lingvişti francezi au decis să le 
distingă în scris nu doar prin pronumele personale 
folosite obligatoriu (ca şi în chineză, unde fără 
pronume acel verb monosilabic ar fi doar o comandă 
imperativă: [pifă] = „ia!”), ci prin adăugarea în scris şi 
numai în scris a unor terminaţii existente doar grafic: 
un -s pentru prima şi a doua persoană (eu şi tu), 
prends, pentru a aminti -S din latinescul prehendis, 
„iei, prinzi”, şi punând doar un -d final pentru 
persoana a treia, il prend, deoarece ar fi arătat ciudat 
să se scrie în plus şi un -tde pers. a III-a latină, ca în 
prehendi-t, ceea ce ar fi dus la o formă monstruoasă 
grafic precum *prendt. 


În schimb la verbele monosilabice franceze 
terminate în vocală s-a decis să se pună un -t final 
acolo. Să luăm astfel verbul „a face”, extrem de erodat 
şi el în franceză. Acolo unde româna încă are eu fac, 
tu faci, el face (facio-facis- facit), franceza posedă o 
singură formă, monosilabică: [fe]. S-a decis ca acestea 
să primească în scris terminaţii latineşti: je fais, tu 
fais, il fait (cu un -t final la pers. a III-a), însă aceste 
artificii grafice nu pot ascunde faptul că realitatea 
fonetică a invariabilului [fe] nu e câtuşi de puţin di- 
ferită de situaţia din chineză. 
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Mai mult, [fe] mai înseamnă şi „fapt” (un fait 
divers), dar, ca majoritatea cuvintelor din franceză, 
[fe] nu are un plural distinct sonor, aşa că grafic se 
adaugă un -S pentru a sugera pluralul (des faits 
divers), însă pronunția, cu adjectiv cu tot, este 
identică la singular (fait divers, [fe divelf] şi la plural 
(faits divers, [fe divelf]). 


La fel, la câte artificii grafice au trebuit să recurgă 
cei care, din Evul Mediu şi până după Renaştere, spre 
Revoluţie (1789) au inventat ortografia modernă a 
limbii franceze se poate vedea din dilema la care au 
fost supuşi în faţa unor cuvinte monosilabice precum 
1JO,] sau [sii]. 


Au trebuit să inventeze grafia champ dacă, precum 
f.fii], cuvântul venea de la campus (,,„câmp, câmpie”) şi 


chant dacă e de la cantus (,,cânt, cântare”), adică 
adăugând câte un -mp şi un -nt (ba chiar -mps şi -nts 
dacă sensul e plural), când în realitate pronunția 
tuturor acestor forme imaginate este o simplă 
monosilabă nazală redusă la f.fii]. 


La fel a fost şi cu sang („sânge”) şi sans („fără”), în 
realitatea sonoră ambele fiind [sii], iar lista poate 
merge la infinit. Ba chiar în unele cazuri oboseala şi 
complicațiile au părut atât de mari, încât s-a permis şi 
se permite şi azi o oarecare libertate în ortografie. 
Astfel, cuvântului pronunţat [kle] i s-a adăugat grijuliu 
un -f pentru a aminti că vine de la latinescul clavis 
(„cheie”), aşa încât a fost scris clef, dar se permite şi 
astăzi să fie scris simplu clé, [kk]. Asta face că pentru 
a scrie „cheile” în franceză este indiferent dacă 
scriem Ies clefs sau Ies clés, căci pronunția va fi 
oricum [le kle]. 


Idei false şi „mitologii urbane” în lingvistică 
19 


La fel de erodată este şi engleza, dacă luăm ca 
exemplu şi acolo formele personale ale verbului „a 
lua”: I take, you take, we take, they take, cu nimic 
diferite de chinezeştile wô nâ, ni nâ, tă nâ. Singura 
diferenţă în cazul englezei este persoana a III-a a 
singularului, care primeşte un -S, nu însă şi la 
formele trecutului: 7 took, he took. 


Ba chiar, precum în chineză, de multe ori, în cazuri 
precum sheep (,,oaie-oi”) sau fish („peşte-peşti”), 
engleza, ca şi chineza, nici măcar nu marchează 
pluralul (fishes în sensul de plural e altceva decât fish 
- fish are jumping -, pentru că fishes desemnează 
simultan mai multe specii de peşti). 


Sigur, putem obiecta, pe bună dreptate, că în cazul 
francezei şi englezei avem posibilitatea de a urmări şi 


reconstitui evoluţia (sau involuţia şi degradarea) 
limbii de-a lungul mileniilor, douăzeci şi şapte de 
secole pentru franceză, dacă este să urcăm până la 
primele inscripţii gravate ale Romei antice. Asta nu 
schimbă însă nimic din faptul că aceste limbi - 
franceza şi engleza - au alunecat de la un stadiu 
sintetic la unul analitic, de la o complexitate flexionară 
comparabilă cu cea din latină sau sanscrită la o 
simplicitate analitică cu mai nimic diferită de cea a 
chinezei. Faptul că avem la îndemână textele care ne 
permit să urmărim evoluţia lor (degradarea, de fapt) e 
un simplu accident rezultat din aceea că de-a lungul 
secolelor franceza şi engleza şi celelalte limbi 
europene s-au scris într-un alfabet relativ fonetic 
(combinat cu artificii istorice şi etimologice). În 
schimb, natura ideografică, dintotdeauna, a scrierii 
chineze ne ascunde realitatea evoluţiilor fonetice şi 
gramaticale de acolo. La fel cum avem dovada că 
franceza şi engleza au ajuns într-un asemenea stadiu 
de eroziune coborând din- tr-un stadiu foarte complex, 
tot aşa nimic nu ne spune că limba devenită 
dominantă în Imperiul de Mijloc, chineza han, nu 
descinde dintr-o limbă cu un stadiu flexionar de o 
foarte mare complexitate, dar care se erodase deja 
considerabil acum mai multe milenii, în momentul 
inventării primelor ideograme. 
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De altfel, ignoranţa în care ne aflăm faţă de 
evoluţia fonetică a limbii chineze clasice face că mare 
parte din poezia veche, dar şi din estetica alegerii 
anumitor ideograme în scrierile vechi ne rămâne de 
nepătruns, deoarece nu putem şti astăzi ce rime şi ce 
mecanisme fonetice au putut juca acolo. Dar exemplul 
erodării francezei şi englezei arată că teoria clasică 
potrivit căreia limbile sintetice ar fi superioare celor 
analitice era total eronată. 


Dacă comparăm acum mecanismele gramaticale 
ale celor trei limbi „analitice”: franceza, engleza şi 
chineza, vedem de asemenea că ele sunt similare, 
identice chiar, funcţionând în realitate printr-o 
poziţionare rigidă a cuvintelor în frază. 


Sigur, şi în română o frază precum „tatăl îşi 
iubeşte fiul” are o ordine fixă. La fel, în engleză vom 
avea the father loves his son şi în franceză le pere 
aime son fils, iar ordinea cuvintelor este de 
neschimbat, pentru că sensul va fi cu totul inversat 
dacă schimbăm locul tatălui în frază cu cel al fiului. În 
latină însă, era absolut indiferent dacă ordinea 
cuvintelor ar fi fost pater filium amat sau amat filium 
pater sau filium amat pater, sensul era identic, dife- 
renţiat doar prin mărunte nuanţe stilistice. 


În schimb, în chineză, franceză sau engleză, în 
absenţa oricăror terminaţii cazuale, tatăl trebuie să 
vină mai întâi în frază pentru a obţine sensul dorit, iar 
sintaxa frazei este rigidă şi definitivă. Terminaţiile au 
fost înlocuite prin poziţia cuvintelor în frază, spre 
deosebire de ceea ce se întâmplă încă în majoritatea 
limbilor slave de astăzi, unde, date fiind bogăţia 
cazurilor şi flexiunea bogată şi complicată, ordinea 
cuvintelor în frază rămâne relativ liberă. 

Familia indo-europeană 


Idei false şi „mitologii urbane” în lingvistică 
19 


Vom începe trecerea în revistă a clasificării lim- 
bilor prezentând limbile indo-europene, deoarece, 
luate ca grup (combinând numărul de vorbitori de 
engleză, hindi-urdu, spaniolă, franceză, portugheză, 
farsi etc.), acestea sunt cele mai vorbite limbi de pe 
planetă, cu mult peste chineza oficială han. 


Începem aşadar cu familia indo-europeană, însă nu 
pentru că aceste limbi ar fi „superioare” (am 
demontat mai sus principalele mituri de acest tip), ci 
pentru că - în urma unui proces istoric de expansiune 
început încă din neolitic şi accelerat în ultimele secole 
- ele sunt, cum am spus, luate împreună, familia de 
limbi cea mai vorbită de pe planetă, atât ca număr de 
locutori, de vorbitori, cât şi ca extindere geografică. 
Aproximativ jumătate din populaţia planetei vorbeşte 
o limbă indo-europeană (engleză, hindi-urdu, spaniolă, 
portugheză, franceză, farsi etc.). 


Configuraţia lingvistică planetară de astăzi este de 
aceea remarcabilă şi ne-naturală, deoarece limbile 
indo-europene s-au extins la nivel global după ce s-au 
răspândit dintr-un teritoriu relativ restrâns, care 
poate fi situat în apropierea Caucazului. Anexa I va 
conţine, cum anunţam, un scurt text al lui Nikolai 
Trubetzkoy pe care îl traduc în premieră în româneşte 
(deşi este unul din cei mai mari lingvişti ai secolului 
XX şi chiar din istorie, Trubetzkoy nu a fost, în mod 
straniu, niciodată tradus până acum în română), text 
pe care îl completez cu argumente suplimentare care 
lămuresc pentru ce este greşită teoria clasică, cea a 
„Kurgane- lor”, care situează „leagănul” indo- 
europenilor în nordul Mării Negre, undeva în stepele 
Ucrainei de astăzi. În realitate, limbile indo-europene 
nu s-au putut forma decât într-o regiune din estul 
Anatoliei şi sudul Caucazului, unde au trebuit să fie în 
contact prelungit cu proto-semiţii, kart- velienii 
(georgienii) şi caucazienii estici (Daghestan). 


Am explicat deja mai sus tipologia bogată şi 
complicată, de tip sintetic, şi gramatica complexă a 
limbilor in- do-europene. Scopul acestei cărţi nefiind 
acela de a oferi încă un vademecum, un concentrat de 
informaţii accesibile astăzi oricui, ci de a propune idei 
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noi în abordarea lingvisticii, voi aduce doar câteva 
completări clasificării tradiţionale. Limbile IE sunt: 


- limbile romanice: franceza, spaniola, portugheza, 
catalana, provensala, italiana, sarda şi 
româna/aromâna (sarda, din Sardinia, este o limbă 
romanică aparte, iar nu un dialect italian); 


- limbile germanice: engleza, germana, 
luxemburgheza, olandeza (cu toate dialectele 
flamande şi cel numit afrikaans din Africa de Sud); 
limbile scandinave (suedeza, daneza, norvegiana, 
islandeza şi feroeza) şi frizona (vorbită în Olanda şi 
Germania); idiş, limba evreilor aşkenazi tradiţionalişti, 
este de asemenea o limbă germanică, provenită cel 
mai probabil din valea Rinului, şi, deşi se scrie în 


alfabet ebraic, nu are din ebraică (ivrit) decât cuvinte 
şi expresii împrumutate, cu o fonetică aparte; 


-limbile slave, al căror continuum prin concatenare 
(Sprachkette) a fost explicat mai sus şi va mai fi 
explicat şi în textul lui Trubetzkoy din Anexa I; 


-limbile celtice: irlandeza şi scoţiana (cele două 
dialecte gaelice); bretona din Bretagne (Franţa) şi 
limba din Ţara Galilor (Wales, Marea Britanie); 
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- limbile baltice, cele mai arhaice dintre toate 
limbile indo-europene, reprezentate astăzi doar de 
letonă şi lituaniană, dar odinioară şi de prusiană, 
limbă dispărută în care ne-au rămas câteva texte 
religioase foarte importante lingvistic; 


- limbile iraniene: farsi (persana, cu dialectele ei 
dintre care principalele sunt „limba” tadjică şi clari 
din Afganistan), paşto (Afganistan şi Pakistan), kurda, 
limba baluci (Iran şi Pakistan) şi limba osetă din 
Caucazul de Nord (şi parţial în Georgia); 


-limbile indiene, din nordul şi centrul 
subcontinentului indian: hindi-urdu, sindhi, pundjabi, 
nepali, bengali, ma- rathi, gujarati, dar şi singhaleza 
din Sri Lanka şi toate dialectele ţigăneşti, limba 


romanes (despre care am un capitol special în 
Dacopatia). 


Tuturor acestora de mai sus li se adaugă trei limbi 
izolate, încă vorbite astăzi de milioane de oameni, dar 
care nu au o „familie”. Sunt limbi indo-europene 
lipsite de surori, vorbite izolat, dar care prezintă 
aceeaşi tipologie şi acelaşi fond lexical IE, precum şi 
câteva foarte importante şi bine atestate în scris limbi 
IE dispărute. Anume: 


-limbile IE izolate încă vorbite: greaca, armeana şi 
albaneza; 
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- limbile IE bine atestate, dar dispărute: hitita (şi 
alte câteva extrem de sărac atestate limbi din ramura 
„anato- liană”) şi toharica sau tohariana. 

Limbile semitice 


Limbile semitice, de asemenea limbi sintetice, cu 
flexiune internă, cele mai vorbite astăzi sunt cele 
cunoscute: araba, amharica (principala limbă din 
Etiopia), ebraica (ivrit), aramaica şi, în Europa, 
malteza (scrisă în alfabet latin, populaţia fiind catolică 
şi profund influenţată în lexic de italiană şi engleză). 


Cu asiriana şi babiloniana, scrise în cuneiformele 
preluate în Mesopotamia şi Babilon de la sumerieni, 
limbile semitice se numără printre cele mai vechi 
atestate. Prin ebraică şi arabă, ele sunt limbile 
principalelor cărţi sfinte ale omenirii (Tora” Vechiul 


Testament şi Coranul). Prin fenicieni, semiţii au 
inventat scrierea alfabetică adoptată şi adaptată 
ulterior de greci şi etrusci (şi prin ei de romani). 
Scriem astăzi cu semne care urcă în linie dreaptă 
până la fenicieni. Prin cartaginezi (punicii, în Tunisia 
de astăzi), ei au stimulat rivalitatea Romei, pe care 
cartaginezul Hannibal aproape că a distrus-o, 
contribuind astfel neintenţionat la ascensiunea 
universală a acelui târg de pe malurile mâloase ale 
Tibrului. 


În trecut, limbilor semitice le erau uneori 
apropiate de către lingvişti: egipteana veche (limbă 
izolată, rămasă sub numele de coptă ca limba de cult 
a creştinilor din Egipt), limbile hamitice (reprezentate 
azi de feluritele dialecte berbere din Maroc până în 
Libia) şi limbile cuşitice (în special în „Cornul Africii”, 
în Somalia de azi), precum şi limbile ciadice, mai ales 
cele din Ciad, cum este foarte importanta limbă 
hausa, vorbită de mai bine de 50 de milioane de 
oameni în Africa sahariană şi subsahariană (limba 
sectei islamice Boko Haram). 
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Toată această familie artificială a fost numită 
odinioară familia „semito-hamitică”, iar mai recent - 
„afro-asiatică”. 


Precum şi în cazul super-familiei „uralo-altaice”, şi 
cea „hamito-semitică” sau „afro-asiatică” e pe cale de 
a fi abandonată din aceleaşi motive: asemănările 
tipologice nu implică neapărat înrudire şi pot fi cel 
mult trăsături areale, preluate prin contact prelungit... 
dacă nu sunt o simplă coincidenţă, precum cea dintre 
limbile bantu din Africa şi cele din Daghestan în 
Caucaz. 

Familia limbilor turcice 


Limbile turcice sunt limbi aglutinante şi le-am 
prezentat deja structura şi funcţionarea gramaticală. 
În afară de turca osmanliie din Turcia (vreme de 


secole: turca „otomană”, ceea ce e acelaşi lucru, căci 
„otoman” vine de la numele pronunţat de turci 
Osman), patru din cele cinci republici central-asiatice 
ex-sovietice vorbesc limbi turcice: Turkmenistan, 
Uzbekistan, Kazahstan şi Kirghizia (limbile kazahă şi 
kirghiză fiind foarte apropiate); dar tot limbi turcice 
oficiale au mai fost în URSS dialectele tătare din 
Tatarstan (capitala: Kazan, pe Volga) şi Crimeea; apoi 
limbile nogai şi kumiîk în Daghestan; şi tot în Caucaz 
limbile divizate artificial: balkar în republica 
autonomă Kabardino-Balkaria şi karaceai în republica 
Cercheză-Karaceai. Tot o limbă turcică interesantă şi 
veche este şi limba uigur, din China, limba vorbită de 
populaţia musulmană reprimată din Xinjiang 
(Turkestanul chinez) şi care este de altfel singura 
limbă turcică încă scrisă în alfabet arab, situaţie încu- 
rajată - dacă nu chiar impusă - de autorităţile chineze, 
care au astfel grijă să-i ţină pe uiguri separați de 
vecinii lor kazahi şi kirghizi, care au scris până recent 
în alfabet chirilic. 


Despre creştinii turcofoni cumani şi găgăuzi am 
scris pe larg în Dacopatia (ed. a 2-a, pp. 382-391). 
Limbile „fino-ugrice” 
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Tot o asemenea super-familie a limbilor agluti- 
nante a cărei realitate este încă acceptată cu prudenţă 
este şi cea care apropie finlandeza (şi sora ei mai mică 
- estona) de maghiară şi micile limbi siberiene 
înrudite cu aceasta: vogul şi ostiak, dar şi de limbi 
precum lapona şi mordvina. 


Am preferat să fac o serie de consideraţii şi 
remarci despre limba maghiară, cea care îi 
interesează cel mai mult pe români, în Anexa II. 

Familia limbilor dravidiene 


Limbile dravidiene din sudul Indiei, foarte apro- 
piate una de alta, sunt (pentru a pomeni doar 
principalele): tamil, telugu, kannada şi malayalam. 


Este vorba de limbi aglutinante, cu o foarte veche 
literatură (şi care au fost profund influențate şi 
impregnate de sanscrită). 


O populaţie dravidiană, de câteva sute de mii de 
oameni, vorbind o limbă numită brahui, trăieşte şi în 
Pakistan, ceea ce ar tinde să indice că extinderea 
geografică a limbilor dravidiene era odinioară mult 
mai mare, acoperind poate întregul subcontinent 
indian, şi că ei au fost împinşi spre sud de indo- 
europeni în timpuri preistorice. 


Asta ar da oarecare greutate unei teorii care 
plasează limba încă greu înţeleasă a civilizaţiei Elam, 
din sudul Iranului actual, limbă dispărută încă din' 
Antichitate, în familia limbilor dravidiene. (Felam/llam 
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este de altfel termenul vechi pentru „ţară” în limba 
tamil.) 
Limbile caucaziene 


Acestea nu sunt absolut deloc înrudite toate între 
ele. În realitate, este vorba de trei familii de limbi 
total distincte. Asta fără a-i socoti, desigur, pe cei 
trăitori acolo care nu sunt indigeni caucazieni propriu- 
zişi: oseţi, armeni, azeri, ruşi etc. 


În Caucaz se vorbesc aşadar nu mai puţin de trei 
familii de limbi locale, indigene, situaţie similară cu a 
limbii basce din Pirinei, aceea fiind însă o limbă 
izolată. 


- Mai întâi, pe malurile Mării Negre au trăit, din 
cele mai vechi timpuri, populaţiile cercheze. 
Cerchezii, abhazii, kabarzii sunt unul din grupurile 
etnice şi lingvistice autohtone din Caucaz şi de pe 
litoralul Mării Negre care vorbesc un grup de limbi 
indigene (caucaziene de nord-vest, CNV). 


- Georgienii, mingrelienii şi micile naţii kartveliene 
(precum svanii, în văile versantului sudic al 
Caucazului) formează un al doilea grup. Fostul 
preşedinte georgian Zviad Gamsahurdia era mingrel, 
de pildă. 


- Cecenii, inguşii şi daghestanezii formează un al 
treilea grup de limbi. Celebrul şef al revoltei din 
Caucaz, imamul Şamil, aparţinea grupului etnic al 
avarilor din Daghestan (caucazian de nord-est, CNE; 
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avar este un nume convenţional dat de ruşi, avarii din 
Daghestan neavând nimic de-a face cu poporul 
migrator - probabil turcic - al avarilor din Antichitatea 
târzie). 


Diversitatea etnică şi lingvistică a Caucazului este 
astfel mai mare decât a întregii Europe şi a Asiei de 
nord (Siberia) reunite. Numai în Daghestan se vorbesc 
26 de limbi, fiecare cu dialectele ei, care nu sunt 
reciproc comprehensibile. 


În ciuda unei persistente legende romantice, nu 
există nici o apropiere şi nici o înrudire directă între 
georgiană şi basca din Pirinei, în Spania şi Franţa. 
Ambele grupuri etnice, bascii şi georgienii, întreţin 
însă această mitologie. Este drept, georgiana şi basca 
(euskara) au tipologii similare, fiind limbi de tip 


ergativ (în vreme ce limbile IE, semitice, turcice etc. 

sunt de tip acuzativ), dar acesta este doar un alt 

exemplu că similitudinile tipologice nu implică 

rudenie, ci doar indică un mod de funcţionare. 
Limbile „negro-africane” 


Voi rezuma aici câteva informaţii esenţiale despre 
limbile africane, sperând că toată lumea ştie deja că în 
Africa se vorbesc sute de limbi complet neînrudite 
între ele. De fapt, nici o persoană cu un minimum de 
cultură n-ar întreba: Vorbiţi africană? 


Acele sute de limbi de pe continentul african sunt 
împărţite în familii lingvistice la fel de diferite una de 
alta pe cât sunt între ele cele indo-europene şi cele 
semitice, să zicem. 


Idei false şi „mitologii urbane” în lingvistică 
19 


Altfel spus, între două limbi africane din familii 
neînrudite diferenţa poate fi totală, la fel de mare ca 
între română şi arabă. Sau între română şi chineză, 
pentru că limbile din Golful Guineii, pe coasta de vest 
a Africii, sunt limbi tonale, monosilabice, la fel de 
„analitice” pe cât sunt chineza sau tibetana. Tipologia 
lor este similară într-adevăr cu a chinezei, deşi ele nu 
sunt, evident, înrudite cu aceasta. 


La fel, limbile bantu, familia cea mai numeroasă, 
care merge de la fluviul Congo până în Africa de Sud, 
sunt limbi cu „clase nominale”, tipologic similare ca 
structură şi funcţionare cu cele din Caucazul de nord 
şi est (Cecenia şi Daghestan). Asta nu înseamnă 
rudenie, ci doar similaritate tipologică. Acestea sunt 
limbi care împart lexicul şi mor- fo-sintaxa într-o 
întreagă gamă a ceea ce noi numim genuri 
gramaticale... doar că numărul „genurilor” în aceste 
limbi este teoretic nelimitat. Noi avem trei (masculin, 
feminin, neutru). Cecena, în Caucaz, are 6 (şase). În 
Africa, swahili, limbă bantu, are A 


Când spunem limbi africane, excludem, desigur, 
araba şi dialectele berbere din tot nordul Africii 
deasupra Saharei, dar şi etiopiana (amharica) şi 
limbile înrudite cu ea. Zecile de milioane de oameni 
de culoare din Etiopia (fost regat creştin niciodată 
colonizat) vorbesc limbi semitice, altfel zis: înrudite 
îndeaproape cu araba şi ebraica. Etiopienii, semiţi, au, 
cum se ştie, şi scrierea lor proprie, extrem de 
complexă. 


La fel, malgaşa, în uriaşa insulă Madagascar, este 
o limbă malaio-polineziană, iar nu „africană”. 
Malgaşii, cei care l-au găzduit pe fugarul român Radu 
Mazăre, nu sunt africani propriu-zis, ci înrudiţi cu 
indonezienii, iar lingvistica arată că strămoşii lor au 
venit cu bărcile acum un mileniu din... Taiwan, pe 
vremea când insula Taiwan nu era colonizată de 
chinezi. 
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În sfârşit, să mai spunem că toată lumea cunoaşte 
cel puţin un cuvânt „african”: bantu. Bantu înseamnă 
„oameni” în limbile... „bantu”. În aceste limbi cu 
„clase nominale”, cuvintele îşi schimbă nu sfârşitul, 
cum ştim din alte limbi ale planetei, ci începutul. 
Astfel, dacă „om” se spune muntu, pluralul va fi bantu, 
pentru că în clasa de cuvinte care încep CU m- 
pluralul începe CU b-. 


Întrebaţi de exploratori cum se numesc pe sine 
între ei, acei oameni au răspuns- simplu: oameni (= 
bantu). Dar fenomenul e universal. La urma urmei, 
unele triburi germanice întrebate de latini cum se 
numesc au spus tot: oameni (alte Mann, „toţi 
oamenii”). Şi de aici li s-a zis alemani, Allemands, dar 
ei nu aveau un cuvânt pentru a se desemna pe sine. 


În sfârşit, toate acestea pentru a spune că, deşi au 
culoarea pielii închisă, africanii se deosebesc tot atât 
de mult între ei pe cât noi de ceceni... sau de chinezi. 


So, do you speak African? 
Limbile tonale ale Asiei de est 


O analiză în profunzime depăşind limitele acestei 
cărţi, aici ar trebui insistat mai ales pe distrugerea 
rapidă a câtorva idei preconcepute. Da, au fost 
propuse şi parţial acceptate anumite regrupări ale 
acestor limbi izolante şi tonale în câteva „familii”, 
precum limbile „sino-tibetane” sau „tibeto-birmane” 
(aceasta din urmă apropie tibetana de birmană, limba 
din ţara pe care o numim absurd acum Myanmar, dar, 
de mai departe, şi de cantoneză, limba din Shanghai, 
care e, desigur, din grupul sinic, alături de chineza din 
Pekin, limba oficială a Chinei, chineza han, man- 
darina). 
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O poziţie aparte o ocupă limbile thai (Thailanda şi 
Laos), de asemenea limbi tonale, monosilabice. 
Lingvistul nu va insista însă niciodată îndeajuns 
asupra faptului că nu există nici cea mai mică legătură 
şi nici o apropiere posibilă, altfel decât tipologică, 
între toate aceste limbi şi vietnameză, care la rândul 
ei este tonală şi monosilabică (şi e singura care se 
scrie în alfabet latin). 


Din nou: tipologia reală însuşită şi adaptată prin 
proximitate şi contact nu implică rudenie genetică. 
Există limbi în Africa, în golful Guineii, care sunt de 
asemenea tonale şi monosilabice. 


În acelaşi timp, asta ne arată că, deoarece anumite 
limbi din Extremul Orient care nu prezintă nici una 
din aceste trăsături: nu sunt limbi analitice, 


monosilabice şi tonale, putem să tragem concluzia că 
ele sunt limbile unor populaţii ajunse acolo relativ 
recent, în ultimele două milenii, să spunem: este 
vorba de limba khmer, principala limbă a Cam- 
bodgiei, şi de limbi precum japoneza şi coreeana. Nu 
doar că acestea două din urmă nu sunt absolut deloc 
înrudite cu chineza, dar nu sunt nici măcar înrudite 
între ele, în ciuda eforturilor trecute ale unor lingvişti 
de a le apropia. 


Coreeana, de pildă, ar prezenta în realitate mai 
multe afinități cu unele limbi siberiene, pe cale de 
dispariţie sau abia atestate (s-a făcut şi o apropiere 
forţată de mongolă sau de limba, astăzi dispărută, 
manciu, manchu, limba ultimei dinastii a Chinei); în 
vreme ce japoneza se apropie mai degrabă tipologic 
de limbile indoneziene, malaio-po- lineziene. Tipologic, 
aşadar, japoneza e mai apropiată de malgaşa din 
Madagascar, lângă Africa, decât de chineză. 
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Ce trebuie reţinut, aşadar, este că toate aceste 
limbi sunt atât de diferite între ele pe cât sunt româna 
şi araba, să spunem. Nimic nu apropie între ele, 
tipologic şi lingvistic, chineza, japoneza şi coreeana. 
Sigur, japoneza a împrumutat din China scrierea, 
parte din cultură şi o serie de cuvinte, dar situaţia 
abia dacă diferă de influenţa turcă în Balcani, sau cea 
arabă în Iran. 


Câte tipuri de limbi există 101 Limbile amerindiene 

„AMERICA DE NORD Clasificarea, 
limbilor amerindiene rămâne 
un subiect extrem de 
controversat. Marele lingvist 
Joseph Greenberg, cel care a 
clasificat, convingător şi cu 
succes, limbile africane, a avut 
mai puţin succes, pe urmele lui 
Franz Boas, in incercarea de a 
clasifica limbile indigene 
amerindiene. 

Dacă DO de la principiul 
deja stabilit al diversităţii |, 
lingvistice ca stadiu natural in 
Istoria umanităţii şi comparam 
cu situaţia statistică cope 
continente pe care realitatea 
lingvistică a fost relativ bine 
pc Africa sau 

oua Guinee (pentru lingvist, 
Noua Guinee este un continent 
in sine, fiindcă reuneşte toate 
condiţiile principale ale 
monter diversității: munte, 
jungle şi litoral), atunci putem 
presupune, bazându-ne şi pe 
resturile scrise care atestă 
diversitatea, că atât in America 
de Nord, cât şi in cea de Sud se 
vorbeau circa o mie de limbi. 


Câte tipuri de limbi există 1 
II 


__ Unele familii de limbi au 
inregistrat o răspândire com- 
parabilă cu cea a limbilor indo- 
europene, turcice sau bantu. 
Cel mai cunoscut este grupul 
Na-Dene, din care fac parte 
limbile apaşilor, sau una dintre 
puţinele care nu sunt in pericol 
de dispariţie, anume limba navyo. 


LIMBILE AMAZONIENE Problema 
clasificării limbilor Americii de 
Sud este şi mai complicată. .. 
decât pentru cele ale Americii 
de Nord. Ele sunt mult mai 
puţin studiate decât limbile 
indigenilor nord- şi central- 
americani (a căror clasificare 
fusese incepută deja de Franz 
Boas IN HANDBOOK OFAMERICAN INDIAN 
LANGUAGES, 


Despre limbile din Amazonia 
vorbesc mai departe, acolo 
unde discut teoria. 
controversată a lui Everett şi a 
originii limbajului, dar am mai vorbit şi în 
Dacopatia (ed. a 2-a, pp. 25-26). 


1 i2 Babel: La început a fost Cuvântul 


Limbile malaio-polineziene (Indonezia- 
Malaezia-Fili- pine) şi malgaşa (Madagascar) 
Limbile acestui grup se extind din Madagascar 
până pe insulele din mijlocul Oceanului Pacific. 
Indoneziana (Bahasa Indonesia) şi tagalog 
(Filipine) sunt cele mai cunoscute şi mai vorbite. 
Bahasa Indonesia este de altfel limba oficială a 
celei mai importante numeric ţări musulmane de 
pe planetă (Indonezia are 275 de milioane de 
locuitori). 


Este vorba de limbi isotone (lipsite de accent 
tonal sau melodic), cu cuvinte polisilabice, verbe 
lipsite de terminaţii personale, ba chiar 
prezentând absenţa pluralului la substantive 
(motive pentru care şi japoneza este deseori 
comparată cu această familie). Astfel, în 
indoneziană, unde pluralul se formează prin 
simpla repetare a cuvântului (adică de la orang, 
om - ca în orang utan, „omul din pădure”, 
urangutan, pluralul este orang-orang), dar pentru 
a cruța spaţiu şi cerneală pe pagină, în loc să se 
repete cuvântul, cel mai adesea se scrie cifra 2. 
Aşa că „oameni”, orang-orang, se scrie în cărţi... 
„Orangz”. 
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II 


Limbile australiene şi din Noua Guinee 


Australia Australia fiind practic în totalitate 
ceea ce se numeşte o spread zone (vezi mai sus 
teoria Johannei Nichols), s-a petrecut acolo o 
extindere uriaşă a unui singur grup de limbi, 
numite Pama-Nyungan, fenomen istoric 
comparabil cu expansiunea limbilor indo-eu- 
ropene, a celor turcice sau bantu. 


Încă un exemplu revelator al faptului că 
identitatea tipologică nu implică rudenie: limbile 
Pama-Nyungan ale aborigenilor australieni 
funcţionează precum cele indo-eu- ropene, ba 
chiar şi-au creat un articol hotărât (vezi însă şi 
cazul particular al articolului hotărât din 
maghiară, prezentat în Anexa II). 


1 i2 Babel: La început a fost Cuvântul 


Noua Guinee Pentru lingvist, deşi este aparent 
o simplă insulă, Noua Guinee are dimensiunile 
unui continent. Cele aproape o mie de limbi 
vorbite acolo pot fi comparate statistic cu scara 
diversităţii Africii, unde de asemenea se vorbesc 
circa o mie de limbi. Asta deoarece, cum am men- 
ţionat, Noua Guinee reuneşte cele trei condiţii 
principale ale diversităţii lingvistice: munţi, jungle 
şi litoral. 


Pentru a conchide, studiul limbilor izolate, fără 
„rude” precise, precum japoneza, coreeana, 
burushaski sau defunctele etruscă şi sumeriană, s- 
ar situa dincolo de dimensiunile acestei cărţi. 

Dacă Americile ar fi vorbit limba bască 


Câte tipuri de limbi există 1 
II 


Câteva cuvinte merită însă spuse despre limba 
bască (euskara). De pildă: cum ar fi fost dacă 
bascii trăiau mai spre Oceanul Atlantic, iar nu în 
munţii lor, şi dacă în cele două Americi - şi mai 
peste tot pe planetă - s-ar fi vorbit azi limba 
bască, în loc de spaniolă? 


În Pirinei, în munţii dintre Spania şi Franţa, a 
supravieţuit din preistorie una din cele mai 
exotice şi mai dificile limbi de pe planetă: limba 
bască. Pe scara dificultății limbilor a Johannei 
Nichols, o scară ce urcă de la 1 la 15, basca e pe 
locul 14... Toate limbile indo-europene sunt sub 
10... Engleza e pe locul 4... Franceza, rusa şi 
germana pe 8 şi 9... Chineza, care pare atât de 
complexă, e pe locul 2 - gramatica ei e una din 
cele mai simple de pe planetă, dificultatea venind 
doar de la pronunție şi scriere... Basca însă - 14! 


1 i2 Babel: La început a fost Cuvântul 


Cu basca intrăm într-o altă planeta mintală, 
cea a limbilor ergative, precum cele ale 
amerindienilor sau caucazienilor (nici o legătură 
între ele; încă o dată, este vorba doar de tipologie, 
nu de o imposibilă rudenie), unde subiectul frazei 
primeşte terminaţii speciale în funcţie de tipul 
verbului (tranzitiv sau intranzitiv), unde verbul 
este esenţa frazei, flexiunea fiind iniţială sau 
infixată (în interiorul rădăcinii), şi unde întreaga 
sintaxă ne duce pe un teren în care reperele 
logice sunt altele decât ale noastre. Basca e 
singura limbă care a supravieţuit din preistoria 
Europei, vorbitorii ei rămânând în munţii Pirinei 
după invazia lentă, în neolitic, a indo-europenilor 
veniţi din Orientul Apropiat. 


Basca pare o limbă minoră, exotică, străină 
nouă şi pe care o putem ignora cu desăvârşire, 
dacă o comparăm, de pildă, cu spaniola care o 
înconjoară. Spaniola e pe cale de a deveni a doua 
cea mai vorbită limbă din lume, după chineză şi 
înaintea englezei. Realitatea lingvistică e însă pe 
dos de cum ne-o imaginăm: situaţia spaniolei şi 
portughezei în cele două Americi e de fapt 
surprinzătoare istoric, dată fiind relativa lipsă de 


Câte tipuri de limbi există 1 
II 


importanţă a celor două ţări astăzi, pierdute într-o 
peninsulă de la Oceanul Atlantic a Europei... În 
realitate, doar un accident geografic le-a fost 


profitabil celor două limbi neolatine minore. 


Nimic nu predispunea Spania şi Portugalia, 
abia ieşite de sub dominaţia maurilor, la gloria 
planetară de azi, altfel decât poziţia lor 
geografică. 


Faptul că limba castiliană, dialectul Spaniei 
centrale, a devenit treptat limba oficială în 
peninsulă e de asemenea doar un accident 
istoric... Putea la fel de bine fi catalana... sau 
chiar limba bască, dacă întâmplător Ţara Bascilor 
ar fi fost situată mai central... 


1 i2 Babel: La început a fost Cuvântul 


„„.Or tocmai aici vine 
exerciţiul de imaginaţie: dat 
fiind ça după descoperirea . 
America, aproape toţi primii 
marinari şi coloni europeni au 

rovenit din regiunile. | 

eninsulei Iberice cu ieşire la 
ocean, prin forţa lucrurilor s-a 
ajuns la popularea masivă a 
Americii de sud şi centrale cu, 
vorbitori de spaniolă castiliană 

i portugheză... Un simplu acci- 

ent... Catalanii erau mult prea 
spre interior şi nu ajungeau 
până in porturile unde se făcea 
recrutarea. 

Să ne închipuim însă că .. 
centrul p caror spre Americi 
ar fi fost mai degrabă golful | 
Biscayei... [ara Bașcilor... Şi că 
sute de mii de marinari basci ar 
fi luat calea Americii în numele 
suveranilor spanioli... Ei bine: o 
bună parte din planetă ar vorbi 
astăzi exotica limbă bască, sau 
o limbă derivată, basca de altfel 
fiind tipologic, croită pe acelaşi 
tipar ca şi majoritatea limbilor 
amerindiene. 


Echilibrul lingvistic planetar 
ar fi fost azi cu totul altul, iar 
tipologia lingvistică indo- 
europeană nu ar mai fi părut 
atât de firească. 
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II 


Ciudăţenii basce: săptămâna de trei zile 

O săptămână de trei zile!!!... 
wuoaaar... Vorbind, o limbă unică, 
neinrudiță cu nici o alta pe 
planetă, bascii mai sunt şi 
singura cultură care impaârţea 
timpul în unităţi succeșive de 
mer Zile. Altfel zis, săptămâna 
bascilor, inainte de creştinarea 
lor şi inainte ca limba să 
inceapă să fie scrisă, nu avea 
decât trei zile. 


Dacă planeta ar vorbi limba 
bască, am exclama, la fiecare 
trei zile: „Mulţumesc lui 
Dumnezeu că e miercuri! ... 
Lucrul este evident din numele 
vechi ale zilelor săptămânii în 
varianta standard sarua: 

„Luni: ASTELEHENA — prima d. - 
saptamanii asr = saptamana, 
LEHEN = primul) 


LL 


Marţi: Asteartea - mijlocul săptămânii (artea = 
mijloc) Miercuri: Asteazkena - ultima zi a 


1 i2 Babel: La început a fost Cuvântul 


săptămânii Joi: Osteguna sau Orzeguna - ziua de 
după sfârşitul săptămânii (egun = zi, oste = 
după). 


Cât despre vineri-sâmbătă-duminică, 
etimologia lor nu e clară, ele par a fi fost adăugate 
mai târziu, drept completare, în mod limpede sub 
influenţa împărţirii creştine a timpului. 

Ce trebuie să reținem? 


După această rapidă trecere în revistă a 
peisajului lingvistic planetar, ideea este că ar fi 
imposibil, desigur, ca o persoană umană să reţină, 
să memoreze, să reproducă şi să proceseze în 
permanenţă atâtea limbi, cu mecanisme 
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II 


gramaticale atât de diverse şi cu o logică deseori 
în conflict cu cea a altor limbi. 


Performanţele sportive de tipul „ştie douăzeci 
de limbi” nu servesc la nimic dacă ele nu se 
însoțesc de o înţelegere profundă a feluritelor 
tipologii şi a funcţionării limbajului uman. Sau 
dacă toate cele douăzeci de limbi provin dintr-o 
singură familie lingvistică şi au toate aceeaşi 
tipologie. 


Cel mult - lingvistul autentic ar trebui să 
cunoască, în linii mari, toate tipologiile lingvistice 
posibile (sunt puţine, sub o duzină); să cunoască 
apoi, în linii mari, vocabularul comun, „la pachet”, 
al limbilor aparţinând unei anumite arii culturale 
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(am văzut că mai toate culturile musulmane au 
din arabă cuvinte precum kitab = carte etc.); să 
depăşească şi să se dezbare de obsesia, moştenită 
din sistemul de învăţământ, cu pronunția 
„corectă”, ca la carte. 


Câte tipuri de limbi există 107 Limbile artificiale 


Ce limbă a grăit Daenerys către Unsullied şi 
Dothraki? 


ÎN GAME OFTHRONES, episodul THE IRON 
THRONE (Ultimul episod al 
ultimului sezon, 6/6, sezonul 8) 
oferă un minunat exemplu de 
pus lingvistic. Mai precis: ce ṣe 
întâmplă când creatorul unei 
limbi artificiale, inventate (aici: 
VALYRIAN) O modelează pe 
principiul limbilor pe care le 
cunoaşte el şi nu li adaugă 
nimic „exotic. 

Limba valyriană inventată de 
David J. Peterson funcţionează 
astfel exact ca o limbă indo- 
europeană banală, cu câteva 
trăsâturi caucaziene (adică . 
imprumutate de la limbile din 
Caucaz, pe care le-am, 
prezentat separat; in ling- 
vistică, la asta trimite termenul 
„caucazian”, iar nu la | 
clasificările antropologice 
anglo-saxone). 


Valyriana are, astfel, un 
plural (sau un colectiv) în -ar 
poum limbile germanice, o 
imbă caucaziană cum e limba 
svan, sau cum avea etrusca. 
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„Abrar! Valar! Rinar! „, strigă 

Daenerys când se adresează . 
loatei, adică: „Femei! Bărbaţi! 

opii!” ...Cum ar veni, un plural 
precum Mann — Männer 1N germana. 

Mai are limba asta şi o 
declinare de tip indo-european 
combinat cu cel semitic, 
precum atunci când Daenerys 
strigă: Qoy oor- adică szoop or mr 
stoop, „sange din sânge(le meu)”. 
Altfel zis, un genitiv marcat 
morfologic, prin modificarea 
terminafiei posesorului (in i 
semitică e invers, se marchează 
posedatul, precum în Be: 1sRazr, € 
ceea ce NUMIM STATUS CONSTRUCTUS). 

Dar, mult mai important, 
valyriana are o conjugare a 
verbului, cu terminaţii l 
personale, diferite la singular şi 
plural în funcţie de persoană şi număr. Ele chiar 
amintesc de terminaţiile indo-europene: 
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- iksa = „tu eşti”/iksat = „voi sunteţi”, 
amintind de pildă de italiană: tu seil voi siete. 


Ba chiar şi lexical, în expresia ritualică Valar 
morghu- lis! („Toţi oamenii - valar - trebuie să 
moară”) avem rădăcina *-morgh-, care e 
„moartea” în limbile iraniene. Marg este moartea 
în persană, farsi, iar în kurdă toată lumea a auzit 
de acei peshmerga, luptătorii în faţa (pesh-) morţii 
(merga). 


Terminaţiile personale ale verbului sunt o 
trăsătură are- ală. Ele sunt specifice, iarăşi, 
limbilor indo-europene, semitice şi uralo-altaice. 
Sunt inexistente în majoritatea celorlalte familii 
de limbi ale planetei, unde verbul nu se conjugă în 
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nici un fel (în chineză sau japoneză, de pildă, cum 
am spus, nu există conjugări). Chiar şi în limbile 
uralo-altaice şi fi- no-ugrice, precum turca sau 
maghiara, terminaţiile personale ale verbului sunt 
doar un rezultat al caracterului general aglutinant 
al acelor limbi şi nu arată gradul de îmbinare 
sintetică din limbile indo-europene. 


Asta e revelator, cum spuneam la început, 
pentru un bias lingvistic al creatorului limbii. El n- 
a făcut-o să fie o limbă aglutinantă cu gramatica 
fără iregularităţi a unor limbi cum sunt turca, 
finlandeza sau maghiara. N-a fă- cut-o nici o limbă 
tonală, cum sunt cele extrem-asiatice (chineză, 
vietnameză etc.), şi nici una polisintetică, precum 
majoritatea limbilor indigenilor celor două 
Americi. 
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Ba chiar valyriana nici măcar nu este o limbă 
ergativă, precum basca şi toate limbile din 
Caucaz, ci una cu gramatica solid familiară, 
construită în jurul cuplului nomi- nativ-acuzativ, 
exact precum limbile indo-europene şi cele 
semitice. A 

Cei care vorbesc limba asta 
ar putea fi hitiţi, de pildă, căci 
şi fonetica valyrianei e un 
indiciuin acest sens. Suntem pe 
teren lingvistic cunoscut, 
Unsullied şi Dothraki din Game or 
THRONEs VOTbesc ca noi. 


Mai putem oare să căutăm 
originea limbajului? 

Multă vreme s-a crezut că am 
putea explica in mod raţional . 
apariţia limbajului. Discuţia - şi 
disputa - a fost stârnită, | 
spuneam, incă din Antichitate, 
odată cu faimosul dialog craryzos 
al lui Platon, in care dilema 
oferită spre rezolvare este 
foarte simplă: (a) cuvintele 
noastre sunt oare rezultatul 
unui „pact social”, ori (b) s-au 
născut de la sine, prin imitaţia 
unor zgomote şi stari naturale? 
S-a strâns oare intr-o zi sfatul 
bătrânilor tribului şi - indicând, 
obiecte pr epar - au inceput sa 
se intrebe: ,,Oh, venerabili 
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înţelepţi ai aşezării, cum vom 


numi noi astea? 


(a) _ Este una din teoriile 
anticilor, dar, in ciuda frumu- 
seţii ei romantice şi liniştitoare, 
se izbeşte de obiecţia de 
netrecut că pentru a ajunge la | 
asta tribul trebuia sā vorbească 
deja. Nu doar atât, dar ideea de 
„Sfat al bătrânilor” duce la un 
raționament circular, la faptul | 
că acea societate ar fi trebuit să 

osede deja instituţii | 
idemocralice sau ierarhice) cu 
nimic mai prejosde . | 
sofisticăreala noastră din tim- 
purile istorice sau chiar de azi. 


__(b) Teoria opusă este cea a 
imitării unor zgomote naturale, 
sau a unor interjecţii 
intâmplătoare. 


_ Zgomotele naturale: toate 
limbile posedă mie Oeu; ZDRANG, 
BUF ŞI PLUF ŞI pLicr ŞI alte e, 
asemenea, de la care intr- 
adevăr - fenomen universal - 
derivă verbe expresive. E 
limpede pentru oricine că 4 
zDRĂNGÂNI Vine de la un zdrang!, care a 
prins şi s-a extins, pronunţat odinioară într-o 
comunitate anume, şi care s-a răspândit la 
clanurile, triburile sau satele vecine de 
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protoromâni, prin dominație culturală, migraţie 
sau modă. La fel a bufni, a croncăni (imitaţia unei 
ciori) şi atâtea altele. Dacă vaca muge e pentru că 
ea face „muuu!” şi făcea muuu în latină deja 
(mugire). Tot aşa, putem bănui de ce măgarul 
rage. În latină, când leul urla era rugire, rămas 
până azi în franceză, unde le Hon rugit, iar urletul 
său este un rugissement. Dar lucrurile nu stau 
întotdeauna aşa de simplu şi de maiestuos. Dacă 
le Hon rugit în franceză, în schimb nu e deloc clar 
şi nici impresionant de ce tigrul feule. Căci verbul 
franțuzesc pentru urletul tigrului este feuler, iar 
sunetul produs este un misterios feulement. 


Interjecţii întâmplătoare: De aceea, puţine 
lucruri sunt mai ridicole şi mai decredibilizante 
decât eforturile unor lingvişti amatori de a explica 
totul prin onomatopee. Astfel, într-o carte de 
iniţiere în evoluţia limbii ebraice de un anume 
Edward Horowitz, How the Hebrew language 
grew (Ktav Publishing, 1960), carte de un comic 
(involuntar) absolut, am putut citi următoarea 
„explicaţie” a termenului ebraic pentru leu: ari 
(care intră şi în nume proprii biblice precum Ariei 
= „Leul lui Dumnezeu”). Ideea e acolo că 
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odinioară, în noaptea timpurilor, când vorbele nu 
erau încă cu totul tocmite, cineva a fost atacat de 
un leu şi a venit înapoi fuguţa în sat să dea 
alarma, imitând răcnetul probabil al leului: Arrriii, 
arrriii! 


Asemenea „explicaţii” şi teorii sunt lansate 
foarte în serios de către participanţii la dialogul 
Cratylos al lui Platon, iar vicleanul Socrate 
reuşeşte să ameţească ambele tabere, susţinând 
alternativ cele două teorii rivale şi opuse, 
demontându-le apoi pe ambele şi lăsând ca 
nedumerirea universală să plutească până astăzi. 


Romanii n-au izbutit să meargă mai departe. O 
lucrare impresionantă cum este De lingua latina a 


Câte tipuri de limbi există 1 
II 


lui Varro propune doar o lungă serie de etimologii 
individuale, majoritatea naive sau ridicole, şi nu 
se ocupă câtuşi de puţin de tipologia limbii, de 
flexiune sau de originea formelor verbale. Pentru 
aproape încă două milenii, limba avea să fie 
văzută doar ca un depozit de cuvinte, iar nu ca o 
structură. 


Asta nu înseamnă că toate teoriile 
„naturaliste” trebuie respinse în bloc. Unele au o 
mare doză de plauzibilitate. Voi da un singur 
exemplu: ar putea bănui oricine că românescul 
„vânt”, din latinescul ventus, este înrudit cu 
germanicul wind. Mai mult: ventus în latina 
clasică era pronunţat wentus, cu v- fiind de fapt 
semivocala w- din wind din engleza sau olandeza 
de astăzi. 
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E mai puţin evident, dar devine limpede foarte 
rapid că avem aceeaşi rădăcină indo-europeană şi 
în slavonul veter (vânt). Este vorba doar de un 
sufix diferit de la o limbă la alta, sau de la o 
familie de limbi la alta, pornind de la o rădăcină 
care poate fi reconstituită, simplificând, ca *waH.-, 
care în sanscrită este şi rădăcină verbală, 
formând verbe cu sensul de „a sufla”. Dar tocmai 
acea rădăcină o regăsim şi în verbul încă folosit 
astăzi în olandeza modernă waaien, care 
înseamnă „a sufla” sau „a bate” vorbind despre 
vânt. E limpede că în acest caz este greu de 
respins argumentul care ar atribui o origine 
onomatopeică unui '"'waa- vorbind despre vânt sau 
aer suflat. 


Dar acelaşi lucru s-ar putea presupune în 
egală măsură şi despre termenul chinez pentru 
vânt, feng (}J\,, pronunţat ca şi cum ar fi în 
română făăng, cu un -ăă- lung), care a intrat în mai 
toate limbile planetei prin expresii precum Feng 
Shui (literal: „vânt-apă”) sau taifun (din englezul 
typhoon, la rândul lui cel mai probabil din 
chinezescul tai feng, „„vânt mare”). Or putem 
presupune că acest fëng are o origine 
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onomatopeică în egală măsură cu indo-euro- 
peanul "waaH-. 


Toate aceste mărunte ipoteze nu au însă nici o 
consecinţă asupra tipologiei sau structurii limbii 
şi nici asupra flexiunii sau a apariţiei şi evoluţiei 
terminaţiilor personale. Acolo intrăm într-un cu 
totul alt domeniu, care ne poate duce spre 
profunzimi istorice nebănuite. 


Astfel, toate limbile indo-europene au rădăcina 
* ed- pentru „a mânca”. Engleză: eat, olandeză: 
eten, slavă: edu ( „eu mănânc”), latină: edo ( „eu 
mănânc”), plural: edunt, edent („ei mănâncă”). De 
aici vine şi spaniolul corner, „„a mânca” = com- 
edere, „a mânca împreună”. Dar într-o epocă 
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străveche, de la acest plural verbal: edent ( „ei 
mănâncă”) a venit numele dinţilor: dent - de la 
(e)dent, „cei cu care mănânci”. Dens, dentem în 
latină, odont- în greacă etc. Tooth în engleză (tand 
în olandeză)... dar nu-şi mai dă nimeni seama 
astăzi că tooth şi eat aveau acum mii şi mii de ani 
aceeaşi rădăcină. Avem confirmarea într-o limbă 
care trebuie că a fost vecină cu indo-europeana. 
În georgiană kbili înseamnă simplu „dinte”, dar 
intră şi în rădăcina verbului „a muşca”, „a 
mânca”. 


Asemenea scurte priviri în preistorie par a 
deschide o portiţă spre originea limbajului. 
Antropologul francez André Leroi-Gourhan (mare 
adversar al amatorismului lui Mircea Eliade în 
multe chestiuni legate de originea şi evoluţia 
religiilor şi riturilor sociale) a fost unul dintre 
ultimii cercetători autentici care au abordat în 
mod solid şi convingător problema originii 
limbajului. În cartea sa Gestul şi cuvântul (tradusă 
şi în română în 1983), el propunea exact asta: o 
teorie care lega naşterea treptată a limbajului - 
fenomen care se poate să se fi întins pe milioane 
de ani - de spaţiul pe care îl formează mâinile şi 
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gura la oameni, spre deosebire de celelalte 
primate, maimuţele mari. 


Scria Leroi-Gourhan: „Libertatea mâinii 
implică în mod necesar o activitate tehnică 
diferită de cea a maimuţelor, iar libertatea mâinii 
în timpul locomoţiei, asociată cu o faţă scurtă şi 
fără canini de atac, comandă folosirea organelor 
artificiale care sunt uneltele. Poziţia în picioare, 
faţa mică, mâna liberă în timpul locomoţiei şi 
deținerea de unelte detaşabile sunt cu adevărat 
criteriile fundamentale ale umanităţii.” Şi 
continuă el, explicând relaţia dintre mâini, gură şi 
limbaj: „Cu toate acestea, mai ales pentru limbaj, 
natura ne-a modificat mâinile. Dacă omul ar fi fost 
lipsit de ele aşa cum le avem astăzi, părţile feţei s- 
ar fi format la el precum cele ale patrupedelor, 
pentru a-i permite să se hrănească; faţa lui ar 
avea o formă alungită, subţiată în regiunea nări- 
lor, cu buzele proeminente, aspre, tari şi groase, 
pentru a rupe iarba; ar avea între dinţi o limbă 
foarte diferită de cea pe care o are, cărnoasă, 
rezistentă şi aspră, pentru a mesteca şi frământa 
mâncarea în acelaşi timp cu dinţii [...]. Dacă 
corpul nu ar avea mâini, cum s-ar forma vocea 
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articulată în el? Forma părţilor din jurul gurii nu 
s-ar conforma nevoilor limbajului. Omul, în acel 

caz, ar fi trebuit să behăie, să strige, să latre, să 
necheze, să ragă precum boii sau măgarii ori să 

urle ca sălbăticiunile.” 


E suficient să privim cum introduc mâncarea 
în gură gorilele şi cimpanzeii pentru a pricepe că 
neîndemânarea aparentă a gesturilor alimentaţiei 
nu poate să nu aibă o legătură directă cu absenţa 
limbajului articulat. 
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limbajului 


În 1866, nou creata pe atunci Société 
Linguistique de Paris a decis să respingă pe vecie 
publicarea oricărui studiu în legătură cu originea 
limbilor, a limbajului uman. Asta pentru că orice 
teorie despre originea limbii ne duce direct la o 
fundătură logică şi la un raţionament circular. 
Limba nu iese din horcăieli animalice, dar în 
acelaşi timp nici n-a putut să ţâşnească, aşa cum o 
cunoaştem de la cele mai vechi texte, deja 
constituită. Vreme de un secol, până în anii 1960, 
tema originii limbajului a fost aşadar lăsată 
deoparte de lingvişti, de ambele părţi ale 
Atlanticului. 
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Abia Noam Chomsky a putut veni cu sugestia 
unui început de explicaţie, atunci când şi-a definit 
principiile gramaticii universale şi ale „structurii 
profunde”, însă până şi sugestia lui a unei mutații 
genetice (imposibil de datat) rămâne un soi de 
deus ex machina. Nimeni însă n-a contestat teoria 
principală a lui Chomsky, şi anume că toate 
limbile planetei (şi toate limbile posibile şi 
imaginabile), sub aparenţa unei faţade uneori 
aproape imposibil de reprodus sintactic, lexical 
sau sonor, ascund în realitate aceeaşi structură a 
comunicării. 


Nimeni n-a contestatasta până a apărut Daniel 
Everett, un fost misionar care a trăit printre 
indigenii din Amazonia şi care spune azi că, 
petrecând el ani de zile în mijlocul tribului Piraha, 
şi-a pierdut şi fervoarea creştină, şi credinţa în 
Chomsky. 
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Pornind de la limba acelor indieni amazonieni 
Pirahii, pe care a analizat-o, Daniel Everett 
contestă de mai bine de un deceniu toate 
afirmaţiile universaliste ale lui Chomsky (care nu-i 
răspunde însă niciodată). 


Problema e că, în cazul limbii tribului Pirahâ, 
este vorba de o limbă pe care doar el, Everett, 
singurul din lume, o cunoaşte, în afara 
respectivilor indieni, iar pe deasupra acea 
populaţie nu depăşeşte câteva sute de persoane. 


Cum a început limbajul? 


Cartea lui Everett se numeşte Cum a început 
limbajul (How Language Began: The Story of 
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Humanity's Greatest Invention, Profile Books, 
London, 2017). Pe scurt, în locul mutaţiei 
genetice a lui Chomsky şi al ipotezei că ar exista 
un „instinct al limbii” (teorie rezumată perfect de 
discipolul lui Chomsky Steven Pinker, în The 
Language Instinct, 1994), Everett propune pur şi 
simplu evoluţia lentă. Nici unul din organele 
producătoare de limbaj nu a apărut anume pentru 
asta, nici măcar aparatul fonator. Toate sunt 
organe anterioare limbajului, având iniţial alte 
funcţii (limba, de pildă, participă la funcţia 
alimentaţiei şi o posedă toate animalele, aşa că n- 
a fost creată pentru limbaj, cum n-au fost nici 
plămânii), organe care s-au adaptat apoi (mereu 
imperfect) producerii de limbaj articulat. E vorba 
aşadar de evoluţie şi adaptare. 


Toate astea nu contrazic în realitate teoria lui 
Chomsky, pentru că evoluţia poate într-adevăr 
produce o mutație genetică. Aşa s-a întâmplat de 
pildă în neolitic, odată cu domesticirea animalelor 
producătoare de lapte, când populaţiile din 
Orientul Apropiat, Europa şi Asia Centrală au 
început să consume lapte şi la vârsta adultă, 
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ajungând la asta printr-o mutație genetică. În 
schimb majoritatea celorlalte populaţii ale 
planetei, în special în Orientul Îndepărtat, în 
Americi şi în Australia, au rămas la stadiul de 
intoleranţă la lactoză. Japonezii sau indienii din 
Americi nu beau iaurt, pentru că li se face rău. 


Însă Everett atacă frontal edificiul teoretic al 
lui Chomsky când neagă universalitatea a ceea ce 
e cunoscut în lingvistică şi informatică drept 
recursion (recursivitate). Recursi- vitatea este 
procedeul logic şi sintactic prin care frazele 
limbajului uman sunt structurate ierarhic 
(hierarchical sentences). Altfel zis, fraze care 
conţin alte fraze, propoziţii subordonate, forme 
complexe de exprimare pe care le regăsim chiar şi 
în limbajul unor oameni foarte simpli, dar care 
sunt inaccesibile comunicării animale. 


Recursivitate: „mergem, dar nu-i spunem prostului” 
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Altfel zis, nici un animal, oricât de inteligent, 
nu-i poate spune altui animal din aceeaşi specie: 
„dacă nu plouă mâine, mergem spre seară să 
dezgropăm treburile alea pitite acolo, însă tu nu-i 
spune asta prostului cu care te-am văzut ieri”. 
Aşadar, pe lângă structurile ierarhice ale 
comunicării (propoziţii condiţionale şi 
subordonate) mai avem acolo şi: categorii 
temporale („ieri” şi „mâine”); de număr („trebu- 
rile” îngropate, eventual forme speciale de dual 
inclusiv, cum încă avem în limba slovenă pronume 
personale şi forme verbale diferite pentru 2 (dual) 
şi plural: mi gremo = „noi (mulţi) mergem” vs 
midva greva = „noi (doi) mergem”); apoi sugestii 
de complot, minciună (disimularea unei acţiuni 
ilicite viitoare) şi umor social („prostul ăla!”). 


Potrivit lui Everett, indienii Piraha pot însă 
doar să zică scurt, fragmentat, acum... Everett 
pretinde, aşadar, că indienii amazonieni Piraha nu 
posedă nimic din toate cele de mai Sus, că 
ei nu cunosc nici număr, nici 
categorii temporale şi nici 
„recursivitate” în limbaj. Că ei 
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ar fi, aşadar, relicva unui stadiu 
anterior al limbii, in care 
prostu din pilda de mai sus ar 

incapabil sā vinā să l 
proteșteze: „am auzit c-aţi fost 
ieri să dezgropaţi alea fără sa- 
mi spuneţi”. Potrivit lui Everett, 
indienii Pirahă pot doar să zică, 
pe etape logice: „Voi mers . 
acolo. Voi dezgropat. Voi mie 
nu spus asta. Eu aflat. Voi | 
ticăloşi. Pedeapsă. Eu pe voi 
acuşi umilesc sexual in mod 
nenatural.” a 

Problema mare aici, pentru 
teoria lui Everett, este că . 
majoritatea semenilor noştri 
chiar aşa vorbesc şi azi, ln , 
ciuda sofisticărelii limbajului şi 
a accesului virtual la totalitatea 
informaţiei din lume. El insuşi 
subliniază, de altfel (şi fără sā- 
şi dea seama că se contrazice), 
cum comunicarea umană | . 
rămâne plină de ambiguităţi, 
este etern imperfectă, n-are, | 
foarte adesea, nimic riguros şi, 
exact, iar sensul reiese deseori 
doar din context, căci uneori, 
cuvintele spun exact contrariul 
sensului lor iniţial. (Oricine se 
pricepe să răspundă cu iritare 
sau ironie „Da, desigur!” pentru 
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a indica de fapt un refuz.) 
Tocmai de aceea este exclus ca 
vreo formă de inteligenţă 
artificială (AI), precum cea cu 
care e inzestrat HAL in filmul 
ODISEEA SPAŢIALĂ al lui Kubrick, sa 
poată vreodată să distingă 
umorul de ambiguitatea . 
contextuală, sau să descifreze 

lumele despre moarte, sex, 

ani şi Simona Halep la Roland 
Garros din Cranrrg HEBDO. 


„La fel se mai înşeală Everett 
şi când acordă o importanţă | 
evolutivă faptului ca in anumite 
populaţii femeile vorbesc altfel 
decât barbatii (v. Dacorara, ed. a 
2-a, p. 25, Sec iunsa Cantemir 

i limba femeilor”); altă 
fonetică, alt lexic. Or asta se 
intâmpla şi in Moldova 
secolului al XVII-lea, cum _. 
remarcase deja Cantemir. Şi 
rămâne surprinzâtoarea eroare 
meţodologică ce constă în a , 
deduce că acei indieni Pirahă nu 
posedă noţiunea timpului pentru că el, misionarul 
Everett, n-a reuşit să scoată de la ei adverbe de 
timp sau termeni pentru „ieri” şi „mâine”, trecut 
şi viitor. 


„Tant6t” şi „acuşi” 
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Acest Everett nu vorbeşte, în mod vizibil, fran- 
ceză, sau ar fi fost pierdut încercând să 
definească un adverb francez precum tantôt. 
Acesta poate să însemne ceva în viitorul apropiat: 
je reviens tantôt, sau în trecutul apropiat: je suis 
venu tantôt. Cam la fel şi cu adverbul din 
hindi/urdu (limbi de măreaţă cultură) kal. Acest 
kal în urdu, în hindi) înseamnă „ieri”, dar şi... 
„mâine”! Asta e doar aparent surprinzător, căci 
sensul de „ieri” sau „mâine” este limpezit 
instantaneu de verbul folosit la trecut sau viitor. E 
vorba acolo doar de indicarea unui timp scurt şi 
foarte apropiat de momentul prezent. Azi sau 
mâine, adică nu acum, dar nu departe în timp. 


La fel, acelaşi cuvânt „acuşi” le serveşte 
românilor să desemneze atât trecutul, cât şi 
viitorul... La urma urmei, şi în română spunem la 
trecut: „„acuşi am fost acolo”, dar în acelaşi timp, 
cu nuanţă de viitor: „acusi mă duc dincolo”. 
Evident, misionarul Everett ar fi pierdut aici şi ar 
deduce că vorbitorii de română sunt încă într-un 
stadiu primitiv al limbajului în care acelaşi cuvânt 
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„acuşi” le serveşte să desemneze atât trecutul, cât 
şi viitorul. 


Desigur, în cazul multor semeni vorbitori de 
română, inclusiv printre cei care publică în mari 
reviste, Everett nu s-ar înşela să diagnosticheze 
un stadiu primitiv al limbajului, dar acuşi, pe 
moment, nu vedem la el o reuşită a contestării 
teoriilor lui Chomsky. Poate că totuşi acea 


Société Linguistique de Paris ştia ce face atunci 
când a decis, în 1866, cum spuneam, să respingă 
pe vecie publicarea oricărui studiu despre 
originea limbajului uman. 
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Dezmierdări: au fost oare ţaţele, moaşele şi bunicile 
la originea limbajului uman? 


Probabil că majoritatea vorbitorilor nu sunt 
conştienţi de aceea că în limba română verbul „a 
dezmierda” vine de la latinescul arhaic merda. 
Cum am amintit şi în Dacopatia (ed. a 2-a, p. 202), 
„a dezmierda” a însemnat iniţial a şterge sau a 
înlătura (des-) dejecţiile, fecalele: „'merda, 
"mierda, rămasă în româneşte doar în acest 
cuvânt. 


Spun asta pentru a lansa o discuţie despre o 
carte proaspăt tradusă în româneşte despre 
originea limbajului (Zorii limbajului/1 he Dawn 
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ofLanguage, de Sverker Johansson, Humanitas, 
Bucureşti, 2022). 


Tocmai am scris mai sus despre o altă 
încercare recentă de a desluşi originea limbajului, 
cea a lui Daniel Everett. Acestea sunt tentative 
noi şi îndrăzneţe. lată însă că noua carte a 
cercetătorului suedez Sverker Johansson 
formulează teoria că transmiterea limbajului se 
poate să fi fost favorizată de femei (femele) şi de 
dificultatea speciei umane de a naşte, spre 
deosebire de maimuţele mari, primatele: „Deoa- 
rece naşterile sunt atât de dificile la om”, scrie el, 
„un ajutor poate reprezenta diferenţa dintre viaţă 
şi moarte, adesea pentru copil şi uneori şi pentru 
mamă” (p. 239 din ed. rom. -vezi Bibliografia). 
Cooperarea socială bazată pe încredere ar fi 
aşadar motorul social care a stimulat dezvoltarea 
limbajului articulat, produs colectiv. 
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Asta ar fi fost apoi urmat de grija permanentă 
a bunicilor pentru copii. Prin asemenea teorii şi 
concluzii, desigur, autorul nostru ajunge să 
abordeze şi chestiunea limbajului la oamenii (sau 
umanoizii) de Neanderthal. El vine cu ipoteza că 
limbajul articulat s-a dezvoltat mai întâi însoţit de 
foarte multe gesturi (cum vedem şi astăzi la unii 
mediteraneeni care aproape că nu pot vorbi dacă 
nu dau din braţe ca aripile sau palele unei mori de 
vânt). 


A venit apoi conversaţia despre nimicuri. Da, 
acea bodogăneală în jurul focului, discuţiile - 
deseori pline de minciuni -, flecăreală menită să 
umple plăcut timpul, specifică oamenilor din toate 
culturile, flecăreală întretăiată de cântece care 
solidifică şi dă formă ideologiei şi mitologiei 
tribului. 
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Şi păsările cântă, desigur, dar o fac pentru a 
transmite un mesaj precis, invariabil, cel mai 
adesea de împerechere. Iar păsările nu se mint 
una pe alta, spre deosebire de cântecele 
oamenilor. Apoi acele cântece şi legende sunt 
transmise de dădace, mame şi bunici copiilor, în 
timpul practicii de grooming, cum spun 
antropologii, pe care, desigur, o întâlnim şi la 
primate, la maimuţele mari. Este acea despă- 
duchere pe care o vedem prin filmele 
documentare şi care creează un liant afectiv, însă 
este şi explicaţia originii verbului românesc 
menţionat: „a dezmierda”. 


De aceea, cum întreabă cu umor autorul cărţii, 
Sverker Johansson: este oare moaşa copilului şi 
moaşă a limbajului? 
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Moagşele şi bunicile - creatoare ale limbajului 
uman!... 


Ce limbă vorbea Adam: „nostratismul”, sau cum 
lingvistica de azi e invadată de o pseudoştiinţă 


În romanul Primul cerc al lui Aleksandr 
Soljeniţin (al cărui titlu sugerează infernul lui 
Dante, unde „primul cerc” sunt limburile în care 
sălăşluiesc întru incertitudine Cel Care n- 
au putut fi mântuiţi inainte de 
moarte) figurează câteva scene 
cu un Stalin demonic, încarnare 
a răului absolut şi 
manipulatoriu, dar care 
deodată işi pune probleme 
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lingvistice. Mai precis, Stalin se 
frământă acolo dacă în termeni 
marxişti limba pọate fi l 
considerată ca făcând parte din 
„Suprastructură” sau din | 
„infrastrucțură”. Ește ea mijloc 
de producţie, unealtă, sau 
creaţie imaterială, sau ce? . 
„E complet irelevant astăzi ce 
insemnau acel termeni in 
vulgata marxiștă a. . 
stalinismului, în schimb ce 
poate fi reținut este că i 
oljenițin evoca acolo un episod 
real: caderea în dizgrație, _. 
datorită schimbarii de atitudine 
a lui Stalin, a teoriilor . | 
lingvistului oficial al regimului 
care fusese Nikolai Marr. Acela, 
un georgian ca şi Stalin, şi ca şi 
eful NKVD-ului (care avea să 
e ulterior rebotezat KGB 
Lavrenti Beria, Nikolai Marr 
aşadar murise in 1934, dar 
doctrina lui centrală, pe care 
Stalin avea s-o renege, a figurat 
in manuale şi a facut parte din 
ideologia regimului până la 
inceputul anilor 1950. In mod 
straniu, acea docţrină avea 
accente cvasi-biblice, căci 
ostula existenţa in noaptea 
impurilor a unei limbi . _. 
„adamice”, o proto-limbă din 
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care ar fi descins limbile. . 
istorice şi moderne. Ba chiar 
Marr inventase termenul | . 
„iafetțic” pentru acea limbă pri- 
mordială, de la numele unuia 
dintre cei trei fii ai lui Noe, 
lafet, ceilalţi doi fiind Sem (al 
cărui nume a fost dat limbilor 
„semitice”) şi Ham (de unde 
limbile „hamitice”). 

Turnul Babei: 

mitul limbii iniţiale, primordiale, şi cum 

o ştiinţă precum lingvistica poate regresa 

Atât de mare fusese obsesia 
lui Nikolai Marr cu ideea dea. 
„reconștitui” limba primordială, 
incât ajunsese la concluzia pe 
care a difuzat-o larg în URSS, 
dar ŞI 1N afară, nu doar că toate limbile 
omenirii vin dintr-o singură „proto-limbă iafetică”, 
ci chiar că întreaga vorbire umană urcă, în adânca 
preistorie, până la patru vocabule primordiale, 
patru interjecţii, care după el erau... sal, ber, yon 
şi rosh! 
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Un loc central în doctrina lui Marr îl juca 
limba georgiană (kartveliana), considerată a fi 
rămas cea mai apropiată de limba primordială 
(ah, sigur, suntem liberi să considerăm o 
întâmplare faptul că georgiana era limba maternă 
atât a lui Marr, cât şi a lui Stalin şi Beria). 
Coborâtă la acest nivel, o asemenea teorie 
lingvistică ţine mai degrabă de domeniul 
psihiatriei, şi totuşi ea a domnit câteva decenii în 
universităţile sovietice. 


Că este imposibil să urci atât de mult în timp 
cu reconstituirea unei limbi oarecare (ca să nu 
mai vorbim de o limbă „adamică” sau „iafetică” de 
la începutul preistoriei, un soi de Ursprache) o 
ştim din teoria clasică a lingvistului american 
Morris Swadesh (ai cărui părinţi erau evrei ba- 
sarabeni, de altfel), potrivit căreia orice limbă îşi 
schimbă şi îşi înlocuieşte în decursul unui mileniu 
un anume procent de cuvinte din fondul lexical, în 
medie vreo i4%-i5%. (Ajunge să comparăm un text 
din primii cronicari moldoveni cu limba de azi, ca 
să vedem că aşa este.) Asta înseamnă că în şase 
milenii o limbă devine de nerecunoscut, se 
modifică total, fie şi numai la nivelul lexicului, fără 
a mai vorbi de gramatică şi tipologie. 
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Şi aşa ajungem la uluitoarea constatare că 
absurda teorie a lui Marr a fost reînviată recent, 
în ultimele decenii, de lingvişti occidentali, în 
special americani, şi că o asemenea pseudoştiinţă 
a ajuns să fie predată în universităţi de prestigiu. 
De pildă, Merritt Ruhlen (decedat în 2021) a 
predat ani de zile la Stanford! 


Teoria se numeşte astăzi „nostratism”, de la 
latinescul nostrates („ai noştri”). Printre 
fondatorii ei au fost şi lingvişti autentici, precum 
Joseph Greenberg, care a reuşit performanţa de a 
clasifica totalitatea limbilor africane într-un mod 
foarte convingător, acceptat astăzi universal. 
Clasificările „nostraticilor” precum pomenitul 
Merritt Ruhlen sunt însă în general ridicole, 
deseori chiar ignorante, trecute însă de la 
profesor la studenţi. Astfel, centrală pentru 
„nostratism” este presupusa existenţă a unei 
„familii de limbi” numite „na-denă-caucaziană”, 
care reuneşte, potrivit lor, limbile indienilor din 
America de Nord din familia Na-Dene (dintre care 
cea mai cunoscută este navajo) cu... chineza, 
tibetana şi... „limbile caucaziene”! 
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Lăsând deoparte faptul că nu există o familie 
unică de limbi caucaziene şi că acelea formează la 
rândul lor trei familii complet neînrudite între ele 
(nu există nimic comun între cecenă şi georgiană, 
de pildă), dar... chineza şi tibetana alături de 
limbile indienilor americani? Ba chiar vârâtă la 
pachet şi cu limba bască din Europa, în munţii 
Pirinei! 


„Metoda” nostraticilor este de a reduce tot 
lexicul limbilor comparate la rădăcini 
monosilabice (de tipul sal, ber, yon sau rosh), 
uneori chiar monoconsonantice sau mono- 
vocalice, şi de a trage concluzia unei rudenii. Ei 
lasă cu totul deoparte gramatica, structura şi 
tipologia limbilor comparate. Este limpede că, 
atunci când se coboară la gradul acesta de lipsă 
de rigoare ştiinţifică, orice poate fi comparat cu 
orice şi se poate da iluzia că avem posibilitatea să 
ne întoarcem până la Turnul Babel. .. sau până la 
Adam, cel care „a pus nume tuturor animalelor şi 
tuturor păsărilor cerului şi tuturor fiarelor 
sălbatice” (Facerea 2:20). 
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Stalin, care într-o altă scenă hilară din romanul 
Primul cerc al lui Soljeniţin argumentează nocturn 
la telefon cu Beria (în georgiană, desigur, 
precizează Soljeniţîn), ar rânji satisfăcut aflând că 
în California unii studenţi, la doar două generaţii 
după mişcarea hippie, învaţă teoriile lui Marr pe 
care el însuşi le repudiase, ba chiar cred că pot 
reconstitui limba din preistorie până la cele patru 
vocabule primordiale: sal, ber, yon şi rosh! 
Sistemele de scriere 


De ce româna nu datorează 
nimic limbii ruse 

Tot poporul e convins că se | 
pricepe la lingvistică şi mai toţi 
cred şi că lingvistica nu-i o 
stinta exacta, sau chiar nu e 

eloc o ştiinţa, şi atunci oricine 

are dreptul la opiniile personale 
cele mai absurde, pentru că ar 
fi vorba de o ştiinţă „umanistă”, 
deci bună de ierfelit cu prima 
ipoteză absurdă care-ţi trece 
prin cap. Precum aceea, greu 
de extirpat, despre care am 
vorbit deja, că geografia ar 
influenţa limbile şi că arabii. 
vorbesc aşa din cauza vântului 
din deşert. 

— „HaRvEsT”, Îi explicam odată 
cuiva, „ranvesr, aşadar, «recolta» 
englezească, este etimologic şi 
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istoric acelaşi lucru cu 
germanul Henssr, «toamna», . 


—,,Dar nu e deloc acelaşi 
lucru! a sarit ofensată. Poate 
sună la fel, dar inseamnă cu 
totul altceva, văd că nu ştii.” 

Da, oamenii pur şi simplu 
nuau o idee dinamică despre 
evoluţia limbilor, ei cred că 
aceleaşi rădăcini evoluează la 
fel în limbile surori şi că sensul 
rămâne acelaşi şi că trebuie să 
existe, matematic, nişte 
corespondențe perfecte. De 
aceea e greu să le explici unor români că, în 
ciuda ideii înfipte adânc în minţi, rusa, de pildă, 
nu a influenţat în nici un fel româna în formarea 
ei. Străbunicii ruşilor erau prea departe de cei ai 
românilor, care i-au avut ca vecini pe bunicii bul- 
garilor şi sârbilor. Româna din România cel puţin 
nu datorează mai nimic limbii ruse. De la bulgari 
şi sârbi vin slavismele în româna veche, nu de la 
ruşi, şi o vedem în împrumuturi. 
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Iată un exemplu: a trebui. 


Noi l-am luat de la sârbi şi bulgari. „Trebuie” 
= tako treba. „Nu trebuie” = ne treba. Tot de 
acolo mai avem „treaba” şi „netrebnic”. Sta tt 
treba< = „Ce-ţi trebuie?” 


La ruşi însă, aceeaşi rădăcină slavă are un cu 
totul alt înţeles. Ja trebuju nu înseamnă în rusă că 
„eu trebuie” să fac ceva, ca la vecinii noştri din 
sud, ci că eu pretind să obţin ceva cu forţa, că 
revendic ceva, poate chiar violent. 
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Aici profanul ar zice: coincidenţă sonoră, nu-i 
deloc acelaşi sens. Sigur că nu e acelaşi înţeles, 
dar lingvistul ştie că asemenea alunecări de sens 
s-au petrecut şi în alte limbi, identic, de pildă 
atunci când franţuzescul demander a intrat în 
engleză cu sensul violent de „a revendica cu obli- 
gaţie”: to demand. A aflat-o pe socoteala lui 
Mitterrand când i-a scris lui Thatcher, iar 
traducătorul prost a redat catastrofal franţuzescul 
Nous vous demandons prin We demand that..., 
expresie grosolană şi violentă, care ar fi: „Cerem 
să vă conformaţi imediat”. 


Lingvistul ştie cum se petrec transferurile de 
sens şi de ce o rădăcină ajunge să desemneze 
noţiuni diferite, uneori chiar opuse (deşi în cazul 
lui harvest şi Herbst sensurile derivă unul din 
altul). Profanul însă o să tipe că el vede că aia nu-i 
aia. 
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Trebuie aşadar explicat că lingvistica nu 
înseamnă acumulare sportivă de cuvinte în capul 
vorbitorului şi nici a putea pronunţa RriRriit ca 
parizienii sau tonurile chinezeşti. E vorba mai 
degrabă de priceperea algoritmilor care fac să 
funcţioneze comunicarea unui grup uman în 
mişcare şi dezvoltare. 


Iată, ca bonus: englezescul tide („mareea”) nu 
e altceva decât acelaşi cuvânt ca germanul Zeit 
(„timp”), dar şi ca olandezul tijd („timp”). Pentru 
englezii timpurii lipiţi de coasta lor, timpul era 
spaţiul dintre două veniri ale apei mari. 


The tide is high, cum cânta Blondie. 
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Ruşii sunt o intruziune recentă în istoria 
românilor şi nu le datorăm mai nimic, afară de 
administraţia lui Kiseleff în Bucureşti şi 
rusificarea forţată a Basarabiei. Particula da, de 
pildă, este luată de la slavi, într-adevăr, însă e de 
la slavii din sud, de la bulgari şi sârbi. E foarte 
probabil ca românii să fi folosit înainte un si, 
precum italienii şi spaniolii. 


Nu e însă nici o ruşine că am împrumutat da 
de la slavi, e doar o influenţă culturală. Ca un 
exemplu contrar şi paralel, slovenii, dintotdeauna 
sub influenţă germană (austriacă), deşi vorbesc o 
limbă slavă foarte arhaică l-au pierdut pe da şi 
spun astăzi... fa, din germană. 
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De la ruşi însă, lingvistic, limba română din 
România a moştenit doar deformarea comunistă a 
termenului (slavon, dar iniţial luat de noi tot din 
ucraineană) „tovarăş”. 


Alfabet şi politică 


Am fost întrebat de cineva dacă nu putem anti- 
cipa un curent politico-cultural ucrainean de 
renunțare la alfabetul chirilic şi trecere la 
alfabetul latin. 


Am răspuns că nu, desigur, şi că ar fi absurd: 
alfabetul chirilic nu a fost inventat de ruşi. Mi-am 
dat seama atunci că plutesc în continuare uriaşe 


1 i2 Babel: La început a fost Cuvântul 


confuzii identitare în legătură cu locul limbii ruse, 
al ortodoxiei slave şi al alfabetului chirilic. 


- Limba rusă NU ESTE un fel de mamă a 
limbilor slave, ci e un simplu membru al ramurii 
limbilor slave de răsărit, în egală măsură cu 
ucraineana şi bielorusa. 


-Aşa cum, începând din sec. al XIX-lea şi până 
astăzi, a plutit un mit romantic în legătură cu 
sanscrita, văzută (eronat) ca matriţa şi matricea 
limbilor indo-europene, la fel şi rusa este văzută 
de profani - din nou eronat - ca stând la originea 
limbilor slave. Departe de asta, rusa este, de 
pildă, mai puţin interesantă decât slovena, limbă 
arhaică în care s-a păstrat „dualul”, pe lângă 
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singular şi plural, atât pentru verbe, cât şi pentru 
substantive. 


- Rusa este mai puţin interesantă lingvistic şi 
istoric decât polona, care a păstrat nazalizările 
din slava veche ( „ei sunt” = oni sg, unde sg este 
pronunţat exact ca franţuzescul sont). 


- Ceea ce numim „slava veche”, sau „slavona 
de biserică”, nu este rusa veche, ci... bulgara 
veche! Chiril şi Metodiu, creatorii alfabetului 
slavon, erau de pe lângă Salonic, altfel zis „slavo- 
macedoneni”. Limba în care au scris ei (bulgara 
veche) şi alfabetul inventat de ei i-au influenţat 
masiv pe toţi ceilalţi slavi. Rusa nu era scrisă pe 


atunci. Alfabetul chirilic nu este „rus” aşadar, iar 
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în versiunea sa folosită de sârbi sau bulgari 
alfabetul chirilic a păstrat trăsături mai arhaice 
decât cel rusesc, care a ' fost simplificat la 
Revoluţie. Ucrainenii nu au deci nici un motiv să 
renunţe la un alfabet care formează baza 
identităţii lor culturale şi care nu le-a fost adus de 
ruşi, ci le-a venit de la sud, din Balcani, odată cu 
creştinismul. 


- Dimpotrivă, Kievul medieval şi, ulterior, 
Kievul Renaşterii au reprezentat modele culturale 
pentru Rusia moscovită, încă săracă cultural pe 
atunci. 


- Chiril şi Metodiu au creat pur şi simplu, 
foarte ino- vativ, litere noi pentru sunetele pentru 
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care alfabetul grec sau cel latin nu au semne. 
Litera LI, de pildă, pentru sunetul redat greoi în 
germană prin -tsch- sau în polonă prin -cz-. O 
parte din alfabetul slavon a fost împrumutat din 
greacă, dar multe litere au fost inventate de ei, 
pentru că fonetic greaca e mai săracă decât 
limbile slave, ba chiar lll, III (ş, -sh-) e luat 
direct,din ebraică: w. 


Cât despre slavii occidentali şi croaţi, ei au 
trecut la alfabetul latin în urma unei reforme 
solide a scrierii iniţiate de cehul Jan Hus, care a 
inventat diacriticele moderne. 


- Datorită creştinării tardive şi venite din 
exterior a ruşilor, limba rusă a suferit o masivă 


1 i2 Babel: La început a fost Cuvântul 


influenţă a slavei balcanice - bulgara veche -, 
adoptând nu doar convențiile grafice din bulgară, 
scrierea şi ritualul, ci chiar şi forme lexicale şi 
sintactice; influenţa masivă, începând cu Chirii şi 
Metodiu, a fost aşadar dinspre Balcani spre 
pământurile ruşilor, trecând prin Kiev, iar nu 
invers. Ruşii au fost cei colonizați cultural de 
„balcanici” şi de „ucraineni”. 


-Pe scurt, pentru lingvist, rusa este doar o 
limbă slavă răsăriteană, care, ieşită de sub 
dominaţia tătaro-mongolă, şi-a creat un imperiu, 
impunându-se ca standard forţat peste ceilalţi. 
Rusa e văzută eronat ca fiind un fel de standard în 
continuumul slav, la fel cum germana e văzută în 
mod greşit ca fiind mama limbilor germanice. În 
realitate, olandeza (şi mai ales dialectele 
flamande) este mult mai apropiată de germanica 
comună; la fel cum în cadrul limbilor slave polona 
sau slovena oferă trăsături mult mai arhaice şi 
apropiate de trunchiul comun decât rusa. 
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- Cât despre „marea literatură rusă”, să nu 
uităm că Gogol, părintele literaturii ruse 
moderne, era ucrainean pur, cu identitatea 
sfâşiată, iar Bulgakov e născut la Kiev. 


Scrierea, adaptată fonetic sau nu, moştenită 
sau creată de la zero, nu are aşadar nici o 
legătură cu complexitatea, natura sau structura 
limbii. Româna a fost scrisă vreme de secole în 
chirilice. Chiar şi araba poate fi scrisă în alfabet 
latin, cum o vedem în cazul arabei malteze, 
dialect apropiat de cel vorbit în Tunisia, peste 
mare, dar care se scrie în alfabet latin, uneori 
chiar cu turnuri şi artificii etimologice vizibile şi 
limpezi doar pentru lingvistul semitolog. 
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Asta e dovedit şi de felul în care japoneza, o 
limbă total neînrudită cu chineza şi cu o structură 
şi tipologie situate la antipozii acesteia, a adaptat, 
chiar dacă extrem de greoi, scrierea chineză, 
completând-o cu două seturi de semne silabice, 
pentru redarea silabelor şi a particulelor grama- 
ticale, ceea ce a dus la un sistem de notare 
grafică a cărui logică o aminteşte pe cea a 
hieroglifelor egiptene, care erau o combinaţie de 
„ideograme” şi semne fonetice. 


Apoi, avem exemplul altor limbi complet 
neînrudite cu chineza: coreeana şi vietnameza, 
care de asemenea nu au nimic comun între ele şi 
care, după ce vreme de secole s-au slujit de 
scrierea chineză, şi-au inventat alfabete proprii. 
Cel coreean, „Hangul”, care imită intenţionat, mai 
ales prin estetica dispunerii în silabe, scrierea 
chineză, a fost creat intern, pe baze strict 
fonetice; cât despre vietnameză, ea se scrie într- 
un alfabet latin adaptat şi modificat de misionarii 
creştini şi care, prin numărul ridicat de semne 
diacritice şi convenţii arbitrare, este extrem de 
neestetic. Spre deosebire de coreeană sau 
japoneză, sau de limba khmer din Cambodgia, 
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care sunt limbi izolate, polisilabice, lipsite de 
tonuri, vietnameza este o limbă izolantă, tonală şi 
analitică, precum chineza, şi impresia la învăţarea 
limbii este că alfabetul latin atât de îngreunat de 
diacritice face vietnameza şi mai greu de învăţat 
decât dacă s-ar fi continuat scrierea ei în 
ideograme chineze adaptate şi modificate, aşa 
cum a ales să facă japoneza. 


Sigur, înlocuirea unui sistem de scriere printr- 
un altul poate stârni rezistenţă, poate crea 
traumatisme şi rupturi culturale (cum vom vedea 
şi din exemple româneşti). Un asemenea 
traumatism a fost provocat de brutalitatea cu care 
Ataturk a impus înlocuirea alfabetului arab 
(îmbogăţit cu convenţii persane) folosit în 
Imperiul Otoman prin scrierea cu litere latine, 
completate prin câteva convenţii foarte simple. 
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Iniţiativa lui Ataturk şi a republicanilor laici 
turci s-a dovedit un exemplu fericit şi reuşit al 
unei asemenea tranziţii. În schimb, înlocuirea 
alfabetului, combinată cu o „re-turcizare” forţată 
a limbii şi curăţarea prin presiuni administrative a 
vocabularului turc de arabisme şi ira- nisme au 
făcut că o majoritate strivitoare a turcilor de 
astăzi ar fi incapabili să descifreze un text otoman 
fie şi din anul 1918. 


Chirilice, latine sau arabe? 


Sistemul de scriere e deseori un act politic 


În romanul său autobiografic Grădina de sticlă 
(Cartiei, Chişinău, 2018), scriitoarea din Republica 
Moldova Tatiana Ţîbuleac descrie foarte 
tulburător senzaţia ei ciudată când, la şcoală în 
adolescenţă în Chişinău, citeşte prima oară un 
text în română cu alfabet latin (până atunci citise 
şi scrisese doar în chirilice). Are deodată o 
senzaţie stranie de ceva familiar, dar în acelaşi 
timp exoticşi străin. 
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În acea scenă din roman, profesorul scrie pe 
tablă „mama” cu litere latine, iar copiii citesc 
„tata”, obişnuiţi cu forma lui -T- în chirilice, când 
este găsit în litere italice în cărţi, sau când e scris 
de mână: TaTa = mama. 


Determină oare alfabetul o limbă.? 


Independenţa Republicii Moldova, în urmă cu 
trei decenii, a adus cu sine, ca un prim element 
exterior vizibil, cultural şi simbolic, revenirea la 
alfabetul latin, iar deceniile în care s-a scris în 
chirilice permit retrospectiv o serie de reflecţii, 
începute mai sus, despre raportul dintre scriere şi 
limbă. 
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Am spus: o cultură complexă se poate obişnui 
cu un alfabet în aparenţă total neadecvat limbii. O 
arată complexitatea uriaşă a scrierii japoneze, 
care a trebuit să adapteze scrierea chineză, deja 
nesfârşit de greoaie, unei limbi, japoneza, care nu 
are absolut nimic în comun cu chineza. De la o 
limbă tonală, monosilabică (chineza), scrierea a 
trebuit adaptată unei limbi polisilabice şi lipsită 
de tonuri (japoneza). 


Probleme de o cu totul altă natură vedem şi în 
scrierea tibetană, unde s-a adaptat artificial un 
sistem de scriere al unei limbi flexionare şi 
sintetice - sanscrita - către tibe- tană, care este o 
limbă monosilabică, precum chineza, dar care a 
evoluat atât de mult fonetic de la adoptarea 
scrierii încoace, încât deseori nu există în 
aparenţă nici o legătură între scrierea cu litere 
derivate din sistemele indiene şi structura sonoră 
a cuvântului tibetan. 
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Sau un alt exemplu, pe care tocmai l-am 
amintit: cel al limbii turce, care vreme de multe 
secole s-a scris în alfabet arab, alfabet cu totul 
nepotrivit pentru structura fonetică a limbii, cu 
armonia sa vocalică inflexibilă şi bogată, în vreme 
ce scrierea arabă nu permite decât indicarea a 
trei vocale simple. 


Sigur, româna s-a scris vreme de secole în 
alfabet slavon, însă conventiile cărturarilor nu 
aveau nimic de-a face cu cele impuse în timpul 
regimului sovietic. Acolo unde, pe la 1521, 
Neacşu de la Câmpulung a trebuit să improvizeze, 
scriind pur şi simplu fonetic, aşa cum auzea el, 
sau cum pronunţa singur cu voce tare în vreme ce 
îşi scria căznit răvaşul, româna în chirilice din 
Moldova de până în 1989 (când RSSM a trecut la 
alfabetul latin) nu a făcut decât să imite 
convențiile românei scrise în litere latine, 
păstrând cratimele, liniuţele de despărţire între 
particulele gramaticale, lucruri ce fuseseră 
complet inexistente în scrierea veche slavonă a 
românei. 
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Româna din Moldova în chirilice nu făcuse de 
fapt decât să înlocuiască literele latine cu cele 
corespondente slavone, păstrând toate celelalte 
convenţii ortografice. 


Cum alfabetul ales politic poate fi uneori nepotrivit limbii 


Dar alfabetul ales politic poate fi uneori din 
start total nepotrivit limbii. 


Să luăm cazul Kazahstanului, care a decis 
recent să treacă la alfabetul latin de la cel chirilic, 
singura republică turcofonă ex-sovietică unde încă 
se mai foloseşte alfabetul chirilic rămânând acum 
Kirghizia (Tadjikistanul, unde se scrie tot cu 
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chirilice, este persanofon, vorbind farsi, o iraniană 
scrisă în chirilice). 


Ca şi în cazul deciziei Academiei Române care 
ne recomandă nouă scrierea cu â din a şi 
convențiile interbelice, trecerile acestea de la un 
alfabet la altul sunt la fel de politizate astăzi pe 
cât a fost de politică decizia lui Stalin de a impune 
alfabetul chirilic peste tot în afară de Georgia, 
Armenia (cu sisteme de scriere vechi, cu o 
estetică aparte) şi cele trei ţări baltice (alfabet 
latin). 


Iniţial, până prin anii 1930, URSS a impus 
tuturor acestor popoare musulmane din Asia 
Centrală şi din Caucaz alfabetul latin, pentru a le 
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forţa să renunţe (în puţinele locuri în care se scria 
pe atunci) la alfabetul arab şi pentru a sparge 
unitatea lumii islamice, în special a celei 
turcofone central-asiatice. 


Invers, China a încurajat întotdeauna, până 
azi, a impus chiar, minorităţii turcofone, 
musulmane, uigur din Xin Jiang (Turkestanul 
chinez) scrierea în alfabet arab, pentru a-i 
îndepărta pe uiguri de verii lor din Kazahstanul şi 
Kirghizia sovietice. Echivalentul a ceea ce a făcut 
URSS-ul lui Stalin impunând scrierea în chirilice 
tadjicilor, deşi tadjika este exact aceeaşi limbă cu 
persana (farsi) din Iran şi cu dari din Afganistan, 
acestea scriindu-se în alfabet arab. 
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Acum, dincolo de paradoxul politic şi de 
abuzurile istorice, alfabetul latin sau cel chirilic 
sunt într-adevăr infinit mai adecvate structurii 
fonetice şi sintactice a limbilor tur- cice decât cel 
arab. Vocalismul bogat şi armonia vocalică ale 
limbilor turcice (ca să nu mai vorbim de ale celor 
caucaziene) fac ca scrierea în arabă să fie 
aproape imposibil de citit pentru cine nu posedă 
solide studii de lingvistică şi istorie. Artificii 
greoaie, deseori total diferite de la un scrib la 
altul, pentru a reda sau sugera vocalele şi 
armonia lor în interiorul morfemelor cuvântului 
au făcut ca trecerea cu forţa la alfabetul latin 
impusă de Ataturk să fie pentru turci un real 
progres cultural. La fel a fost şi în URSS, cu multe 
dintre popoarele Asiei Centrale sau din Caucaz, 
oricât de incomod ar fi astăzi acest adevăr: un 
real progres. 


La sovietici, situaţia a fost însă mult mai 
complicată: după perioada de trecere obligatorie 
la alfabetul latin, care a durat un deceniu şi 
jumătate, până în anii 1930, a urmat impunerea 
obligatorie a celui chirilic. În multe cazuri, 
regulile de fonetizare în chirilice au fost special 
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croite pentru a face ca limbi foarte apropiate să 
pară şi mai distincte în scris: cercheza şi kabarda, 
de pildă (limbi caucaziene de nord-vest), sau 
balkara şi karaceai (limbi turcice din Caucaz), 
pentru a căror transcriere au fost adoptate în 
chirilice reguli atât de distincte, deseori forţat, 
încât să le facă să pară foarte diferite pe hârtie. 


Iar în cazul unor limbi care nu fuseseră practic 
niciodată scrise până în sec. XX, precum cecena şi 
avara (şi toate limbile din Daghestan), limbi 
caucaziene de nord-est, lingviştii sovietici au creat 
sisteme de scriere în chirilice de la zero. Uneori 
cu mult succes. 
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Peisajul lingvistic al ruinelor URSS este aşadar 
extrem de complex, iar manevrele şi capriciile 
politice ale dictatorilor de după căderea 
comunismului, precum clanul Aliev în Azerbaidjan 
sau Nazarbaev în Kazahstan, au complicat şi mai 
mult situaţia. Pentru că, acolo unde lingviştii 
vicleni ai lui Stalin născoceau convenţii distincte 
în chirilice pentru a face aceste limbi să pară cât 
mai diferite, trecerea haotică de azi, 
necoordonată, de la chirilice la alfabet latin în 
ţările central-asiatice a creat distincţii şi semne 
diacritice în scrierea latină la fel de absurde, de la 
o ţară la alta, pe cât erau convențiile sovietice în 
chirilice. 


Departe de a se apropia de modelul turc din 
Turcia, aceste limbi aleg uneori reguli de 
transcriere la fel de opuse şi contradictorii cum 
sunt de pildă, mai aproape de noi, faptul că în 
polonă grupul grafic sz redă sunetul ş, iar s e 
simplu: s, pe când în maghiară este exact invers 
(sz = s, iar s = ş). Sigur, aici avem limbi din familii 
distincte, polona şi maghiara nu sunt înrudite, 
deşi vecine, dar în cazul limbilor turcice central- 
asiatice trecerea la alfabetul latin nu schimbă 
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nimic din haosul creat odinioară dinadins în 
chirilice. Uneori chiar complică. 


Şi, în unele cazuri, trecerea de la alfabetul 
chirilic la alfabetul latin este chiar total 
nerecomandată. De pildă, alfabetul chirilic creat 
pentru limba cecenă de către eternii duşmani ai 
caucazienilor care sunt ruşii este atât de bine 
gândit, atât de frumos şi elegant adaptat limbii 
prin jocul cu semnul moale h şi cel tare 'b şi prin 
adăugarea unui singur semn suplimentar, I 
majuscul latin, fără nici un fel de diacritice, încât, 
în ciuda aversiunii lor pentru Rusia, până şi 
ultranaţionaliştii ceceni şi islamiştii din rezistenţa 
armată continuă să scrie în chirilice. Încercările 
autorităţilor succesive din Cecenia de a trece la 
alfabetul latin au fost un dezastru. Pentru a reda 
în scriere latină extrem de bogatul fonetism al 
limbii cecene trebuiau folosite atât de multe 
diacritice şi convenţii greoaie, încât un text cecen 
în alfabet latin aduce cu unul vietnamez, încărcat 
de virguliţe, căciuliţe, puncte şi bare. Aşa că s-a 
rămas la chirilice, din pragmatism. 


Câte tipuri de limbi există 1 
II 


Asta pentru a spune că un sistem de scriere e 
foarte adesea un act politic ce nu ţine neapărat 
seama de logică sau de înlesnirea folosirii. Am 
văzut-o şi în România, spuneam, cu reforma 
impusă de Academie. 
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tranziţie” 


Să mai spunem că, în 
momentul trecerii lente de la 
alfabetul slavon la cel latin, 
biserica ortodoxă română, de 
tendinţă pravoslavnică, s-a opus 
sistematic şi cu indărjire 
reformei. Atunci când lon. .. 
Heliade Rădulescu şi-a publicat 
GRAMATICA ROMÂNEASCĂ, mitropolitul 
Grigore, care era Şi preşedinte 
al Eforiei şcolilor, blestema 
astfel: „Cine șunţeţi voi să 
cutezaţi a strica limba 
româneaşcă şi a vă atinge de 
legea şi de credinţa 
pravoslavnicâ? Ce sunt 
eresurile acestea? L-4 Unde . 
mai e Alfa şi Omega, dacă voi, 
nelegiuiţilor, aţi lepădat pe omzea? 
S-a dus şi legea, şi credinţa de 
când s-au dus acele vremi pe . 
când nişte oameni ca d-alde voi 
era arşi de vii. Surghiun am să 
vă fac pe toţi câţi aţi ieşit din 
acel cuib al dracului” (citat în 

tefan Cazimir, AL((ABETYL DE TRANZIŢIE, 
artea Românească, Bucureşti, 
1986, pp. 93-94, reed. 
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go amitas, Bucureşti, 2006, p. 


„ALFA ŞI OMEGA” din imprecaţiile 
mitropolitului, prima şi ultima 
literă ale alfabetelor grec, dar 
şi vechi slav (A şi D., mici: a şi 
CO), se referă, desigur, la fraza . 
din Apocalipsă: „Eu sunt Alfa şi 
Omega, Cel dintâi ăi Cel de pe 
urmă, Inceputul şi Sfârşitul.” 


Bunul mitropolit nu se _ _. 
gândea, cum se vede, că ceilalţi 
creştini, care foloseau alfabetu 
latin dintotdeauna, 1şi trăiseră 
credinţa fără pilda cu Alfa şi 
Omega, incă de la traducerea 
Bibliei in latină de către Sfântul 
leronim în sec. al IV-lea. 


Cum transcriem numele şi cuvintele din rusă 


Englezirea leneşă şi | 
slugarnică a făcut că deseori 
domnii şi doamnele care _ 
lucrează în presa de limbă ro- 
mana ajung sa prela, on, ştiri In 
engleză, nume slave prin care apar 
câte un y sau grupul de consoane -ch- pentru a 
reda -ce- sau -ci-. 
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Am văzut cu toţii ştiri în limba română despre 
preşedintele Ucrainei Volodimir Zelensky!... Unii 
s-au obişnuit să scrie aşa. În realitate, nu poate fi 
Zelensky, desigur, sau Zelinsky, cum am văzut la 
cineva, „persoană publică” de altfel, care scrisese 
aşa probabil sub influenţa amintirii numelui de 
familie al şefului legionar Zelea Codreanu: 
Zelinski. 


Aşa încât: o primă regulă absolută şi fără 
excepţii este că în transcrierile numelor din 
alfabete slave nu folosim y. De fapt, nu folosim 
niciodată următoarele litere: q, x yşi w. 
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Transcriind aşadar din limbile slave, 
respectăm cu stricteţe criteriul grafic, iar nu pe 
cel al pronunţiei. Regulile sunt precise, iar nu 
după fantezia fiecăruia. Astfel, g- înainte de 
vocalele deschise -e şi -i va fi întotdeauna redat în 
română ghe- şi ghi-. Am văzut, de pildă, în presa 
românească numele viceministrului rus de externe 
redat ca „Sergei Verchinin”! Evident că este 
greşit, până şi un elev de liceu ar trebui să ştie că 
în româneşte nu poate fi Sergei, ci doar Serghei. 
Sergei sau Sergey transcriu englezii, deoarece ei 
transpun Ceprett literă cu literă. Scriem, aşadar, 
Serghei Verşinin (iar nu Vershinin, niciodată nu 
folosim ch- şi sh pentru rusă). 


- O primă regulă la transcrierea numelor din 
rusă este aşadar că e strict interzis să folosim în 
română y. Niciodată Tolstoy sau Dostoyevsky. Y 
este grecesc, de aceea îi spune „y grec”, şi nu are 
ce căuta la transcrieri din rusă pe limba noastră, 
unde folosim doar -i: Dostoievski. 
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- Dar englezii şi americanii mai folosesc y şi 
când transcriu din rusă Bl (î): Solzhenitsyn = 
Soljeniţin. Aşa că, atunci când te confrunţi cu 
transcrierea în engleză a unui nume rusesc, 
trebuie să ştii că y poate reda, în engleză, atât 
semivocala i (cea care în germană, de pildă, este 
-/-), cât şi vocala închisă -i, 


- Numele lui EnbUHH, de pildă, este transcris 
doar parţial corect în mai toate limbile. E 
transcris hibrid. În engleză este Yeltsin, pentru că 
e- iniţial în rusă se pronunţă automat [ie-]. Prima 
parte a numelui este transcrisă fonetic. Dar dacă 
se dorea un fonetism total ar fi trebuit să fie: 
Yeltsyn, pentru că în rusă i după ţ este automat 3, 
cum avem corect în română: El-ţân. În schimb, în 
română, prima parte a numelui e doar transcrisă 
literă cu literă, pentru că fonetic complet ar fi 
trebuit să fie: Ielţin (cum se şi pronunţă, de altfel). 
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-Pentru că am vorbit atâta despre -î iată încă 
o remarcă: este strict interzisă, la transcrierea din 
chirilice, folosirea lui â (î din a). Această literă 
aberantă, inutilă, inventată de noi doar pentru a 
face cuvintele de origine latină să se apropie 
grafic de forma lor din acea limbă („pâine”, 
„câine”, „România”) nu are ce căuta într-o 
transcriere fonetică, în care fiecare literă trebuie 
să corespundă unui sunet şi invers. Nu vom 
transcrie aşadar (o monstruozitate grafică!) 
Kârgâzstan, ci Kîrgîzstan (sau, şi mai bine, 
rămânem la tradiționalul Kirghizia). Ar trebui să 
intre în reflex evitarea totală a lui â în 
transcrierile din rusă. E cu totul absurd să scriem 
Elţân sau Soljeniţân. Este voie doar: Elțîn (pentru 
că aşa s-a impus, în loc de Ielţîn) şi Soljeniţin. 
Niciodată â în nume ruseşti, ci doar Í. 


- În treacăt fie spus, vedem şi că -zh- e doar 
redarea grafică în engleză a lui -j-. Avertisment 
pentru tinerii jurnalişti care ar fi tentaţi să preia 
din engleză tels quels numele Brezhnev sau 
Zhdanov, în loc să le transcrie româneşte Brejnev 
şi Jdanov. Solzhenitsyn = Soljeniţin. 
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-Într-atât de interzis trebuie să fie -â- (î din a) 
în transcrierile fonetice din rusă, încât până şi în 
transcrierea unor referinţe bibliografice (titluri de 
cărţi) vom transcrie doar cu -î. De pildă, o carte cu 
titlul „PyMbiHCKHH >BMK” va fi într-o 
bibliografie: „Rumînskii fazik”, iar nu: „Rumânskii 
fazâk”. Atât în pyMbiHCKHH, cât şi în H3biK 
avem acelaşi bif, aşa încât: „Rumînskii îazik”. 


- Şi apropo de terminația adjectivală -nn, 
corect -ii, sau şi mai fonetic -ii, ca în ruminskii, în 
numele proprii o ignorăm şi de obicei o 
transcriem simplu: -i. De aceea ,z:i:ocToeBCKHH 
şi fopbKHH sunt Dostoievski şi Gorki, iar nu 
Dostoievskii şi Gor'kii (şi de asemenea ignorăm 
întotdeauna în transcrierea numelor semnele 
moale şi tare: » şi b). 
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- Desigur, -ch- şi -sh- nu pot exista la 
transcrierea din rusă, ci trebuie găsite ce, ci- şi 
şe-, şa-, Şi- corespunzătoare. Chekhov e Cehov, 
desigur, aşa cum Khrushchev (sau în franceză 
Khrouchtchev) este Hruşciov. 


- Kh- pe care îl vedem peste tot în engleză din 
rusă e simplu: h. Din nou, Chekhov e Cehov, aşa 
cum Khrushchev este Hruşciov. 


- Acesta din urmă pune problema suplimentară 
a lui -ii- (-io-). Numele fostului lider sovietic 
XpyllJeB se scrie corect cu -ii- (-io-), doar că 
punctele de pe -ii- nu sunt obligatorii, fiind una din 
bizareriile ortografiei ruse. Numele poate fi 


i 3 z Babei: La început a fost Cuvântul 


aşadar scris şi XpYllJeB, de unde în engleză: 
Khrushchev. Fiind mai aproape de cultura rusă, 
noi trebuie să ştim însă unde sunt acele puncte, 
aşa că transcriem, mai corect decât englezii, 
Hruşciov, iar nu Hruşcev (sau, doamne fereşte, 
Khruşchev sau altă monstruozitate). 


- În sfârşit, există o excepţie la puţinele reguli 
de mai sus: atunci când un scriitor sau un 
politician rus important, sau orice altă 
personalitate a emigrat şi a devenit celebru după 
ce a ales singur să-şi scrie numele într-un anume 
fel, vom respecta dorinţa lui şi îi vom scrie numele 
exact aşa cum a ales el să-l scrie. Aşa sunt, de 
pildă, scriitorul franco-rus Vladimir Volkoff 
(BoAkoB), cu -ff, sau marele lingvist Nikolai 
Trubetzkoy (HHKonaâ Tpy6eu,Koâ), inventatorul 
fonologiei, care în mod paradoxal a ales să-şi scrie 
numele nerespectând regulile ştiinţei pe care o 
preda. 


Sârbă şi bulgară 
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Cât despre sârbă, acolo munca de transcriere 
e înlesnită de aceea că alfabetele sârb (chirilice) şi 
croat (latine) au fost concepute astfel încât să-şi 
corespundă exact, aşa încât pentru orice nume 
sârb avem doar să căutăm varianta croată. Astfel: 
AnekKcaH.z:i:ap Bygnh = Aleksandar VuCic. 


Excepţie fac numele sârbeşti intrate în istorie, 
fie şi în istoria recentă. Astfel, pe MHnomeBHh îl 
putem transcrie fie MiloSevic, fie cu fonetica 
românească: Miloşevici. 


La transcrierea din bulgară, regulile sunt 
similare, cu diferenţa că în bulgară w: este șt-, iar 
nu șei- ca în rusă. Aşadar: now:a = poşta. Cealaltă 
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diferenţă majoră faţă de rusă este că în bulgară 'h 
reprezintă vocala ă: KtW:a = kâşta = casa. 


Primul monument scris al limbii române, 
scrisoarea lui Neacşu de la Câmpulung (1521), e 
de altfel un text scris cu convenţii bulgăreşti, de 
aceea avem, chiar de la început: HnaK .z:i:ay 
rn:Hpe, „Ipak dau ştire”, unde ştire (rn:Hpe) este 
scris cu Ufpentru şt-. 


„Ipak dau ştire”... După jumătate de mileniu, 
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Neacşu de la Câmpulung 


Am fost deseori întrebat cum se face că scriem 
astăzi che- şi chi- şi nu folosim ke- şi ki-. La urma 
urmei, alfabetul romanilor poseda litera k, ea 
chiar este latinească, ba se şi folosea obligatoriu 
în anumite cuvinte, precum kalendae. Da, ca în 
expresia ad kalendas graecas, „la calendele 
greceşti”, adică „niciodată”, pentru că grecii nu 
aveau calende, sau kalende, acele zile ale lunii de 
la care se socoteau datele romanilor, mergând 
înapoi cu numărătoarea. 


De acolo avem cuvântul calendar, de la 
kalendarium, registrul, iar romanii îl scriau cu k, 
pentru că aşa moşteniseră regulile scrierii de la 
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predecesorii lor, etruscii. Nimic n-ar fi împiedicat, 
aşadar, ca limbile latine să folosească acea literă 
şi altfel decât în împrumuturi savante sau recente 
precum kilogram, kilometru şi kaki. 


Scrisoarea lui Neacşu din Câmpulung 


Aşa revenim la scrierea veche a românei cu 
litere slavone şi la primul document atestat care 
este Scrisoarea lui Neacşu din Câmpulung (scrisă 
în litere slavoneşti, în 1521, deşi Neacşu ar fi 
putut foarte bine folosi literele greceşti). 


Înainte de a studia felul în care Neacşu s-a 
înfruntat cu transpunerea în scris a limbii pe care 
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o vorbea, merită reamintită cartea pomenită mai 
sus, care a tratat erudit şi ludic despre chestiunea 
trecerii, în sec. al XIX-lea, a limbii române de la 
alfabetul chirilic la cel latin: cartea lui Ştefan 
Cazimir, Alfabetul de tranziţie (1986, reed. 2006). 


Neverosimilul amestec de grafeme şi 
neologisme care devenise în acea perioadă de 
tranziţie limba română, atât cea scrisă, cât şi cea 
vorbită, s-a lovit de rezistenţă la mulţi. Astfel, unii 
n-au vrut niciodată să treacă la x, literă cu aspect 
clinic. Aşa a fost Alecsandri, care şi-a ortografiat 
numele în litere latine cum era scris şi în litere 
slavone, cu k şi s: Alecsandri. Nu-l oprea nimeni 
să-şi transcrie numele în ortografia nouă cu x. Dar 
Alecsandri n-a vrut, nu s-a fandosit grafic precum 
Negruţi (Negruzzi), care a mers până la a-şi 
italieniza numele cu -zz-. 
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Iar unul ca Vasile Pogor, cel în conacul căruia, 
pe dealul Copoului, se organizau în laşi serile 
Junimea, era chiar cu totul împotriva scrierii cu 
litere latine. La fel era şi ierarhia bisericii 
ortodoxe. 


Problema lui e- iniţial 


Să revenim la Scrisoarea lui Neacşu din 
Câmpulung. Ea a fost până acum tradiţional 
transcrisă literă cu literă, ceea ce nu permite 
nespecialistului să-şi facă o idee despre autentica 
pronunție. Limba este altminteri („aimin- trea nu 
e”, cum spune textul, cu „aimintrea” din latină, de 
comparat cu fr. autrement şi it. altramente) foarte 
curată, romană, neolatină, cu foarte puţine 
împrumuturi. În afară de formulele de introducere 
şi încheiere, care sunt în slavonă, singurele 
cuvinte ne-latine sunt: „a se păzi”, „slobozie” 
(libertate, mână liberă), „corăbii” şi „oraş”. 
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Transcrierea simplă din slavonă, literă cu 
literă, dă aşadar azi o idee greşită despre 
autentica pronunție. Un exemplu: „,ieşit” scris 
„eşit” în „împăratul au eşit din Sofiia”. Cuvântul 
era însă pronunţat „ieşit”, exact ca astăzi. Doar că 
româna se scria folosind normele slavei de sud, în 
special cele din bulgara veche, aşa încât diftongul 
ie- la iniţială era scris e-, precum în bulgară (sau 
în rusă, de altfel). 


Astfel, în bulgară, pentru a da un exemplu, 
numeralul „„unu” (1) e scris e,ri:MH, dar 
pronunția este [iedin]. La fel, în rusă, în poziţie 
iniţială e- nu e niciodată vocala simplă e, ci doar 
diftongul ie-. Se scrie EnbU'HH, dar pronunția e 
[Ielțîn], cu ie-, şi în nici un caz cu e-, cum greşit s- 
a hotărât în română (cum am mai spus, 
transcrierea Elțîn este de fapt greşită, corect ar fi 
fost doar Ielţin). 
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De la această convenţie slavonă unde ie- iniţial 
se scrie e- au rămas grafiile de nume Eremia sau 
Epure, care se pronunţau firesc Ieremia şi Iepure 
etc. 


De aceea, deşi în scrisoarea lui Neacşu găsim 
scris în chirilice că sultanul a „eşit” din Sofia, 
Neacşu scria de fapt, cu convențiile grafice ale 
bulgarei, că sultanul a „IEşit”, cu ie-, ca astăzi, şi 
„ieşit” în mod sigur şi pronunţa el. 


A preferat să scrie cu litere slavoneşti mai 
degrabă decât greceşti şi pentru că alfabetul 
grecesc nu i-ar fi permis să scrie ă-urile şi î-urile 
şi ş-urile şi toate ce-urile şi ci-urile şi multe altele 
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pentru care româna avea să adopte unele reguli 
ortografice din italiană. 


Dacă am revedea aşadar textele cunoscând 
bine convențiile slavonei (de pildă folosirea lui 'b 
pentru ă, însă n transcris înşelător şi prin acel 
derutant -ii final al substantivelor masculine, care 
de fapt nu se pronunţa niciodată), textele ar părea 
deodată scrise într-un grai mai omenesc, familiar 
nouă, mai apropiat de cel de azi, şi asta ne-ar 
învăţa să înţelegem mai bine evoluţia limbii. 


Creştinii orientali şi-au creat 


sisteme de scriere proprii (nu însă şi românii) 
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Am scris mai sus despre cum nu alfabetul 
determină o limbă: sistemul de scriere se poate 
uneori datora unor simple accidente politice sau 
culturale. Am dat exemplul sârbei şi croatei, limbi 
care în varianta lor oficială sunt aproape identice, 
se scriu în chirilice (sârba) şi, respectiv, în litere 
latine (croata) doar pentru că sârbii sunt orto- 
docşi, iar croații - catolici. Cele două alfabete 
însă, care sunt strict fonetice, au fost concepute 
astfel de lingvişti în sec. al XIX-lea pentru a-şi 
corespunde perfect, literă cu literă, aşa încât un 
cuvânt sau un nume scris într-una din variantele 
grafice, Vucic, de pildă, ca în exemplul dat an- 
terior, să poată fi transcris automat, exact şi fără 
risc de greşeală în cealaltă scriere: ByqHh. 


De altfel, există ziare sârbeşti, precum 
Politika, de la Belgrad, care vreme de decenii, 
chiar şi în timpul războiului cu Croaţia, au scris şi 
publicat folosind alternativ o pagină într-unul din 
alfabete, iar următoarea în celălalt, deseori în 
cadrul aceluiaşi articol, cititorii foarte adesea 
neremarcând măcar că au trecut de la o scriere la 
alta, într-atât cele două îşi corespund perfect, 
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literă cu literă, şi au aceleaşi convenţii de 
punctuație. 


Se poate spune că acelaşi lucru l-au făcut şi 
sovieticii când au impus în Basarabia, devenită 
RSSM, alfabetul chirilic. Noua convenţie sovietică 
n-a făcut decât să imite convențiile românei în 
litere latine, păstrând cratimele, liniuţele de 
despărţire între particulele gramaticale, lucruri ce 
nu existaseră în scrierea veche slavonă a românei, 
înainte de sec. al XIX-lea. 


Pentru a reveni însă la scrisoarea lui Neacşu 
de la Câmpulung, aceasta oferă nişte exemple 
interesante de dificultăţi (previzibile de altfel) pe 
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care le întâmpină cineva când caută să adapteze 
un alfabet deja existent unei limbi care nu mai 
fusese scrisă. 


Avem un exemplu anterior la fel de interesant: 
Biblia goților, tradusă în acea limbă germanică 
astăzi dispărută de episcopul lor Wulfila, care a 
adaptat pentru asta alfabetul grec la limba lui. 
Wulfila era însă un om cu un real talent lingvistic, 
textul lui este impecabil, iar convențiile grafice, 
extrem de uniforme şi regulate. Ezitările 
ortografiei lui Neacşu şi erorile lui (care ne pot 
revela pronunția reală) sunt însă tot atât de 
instructive. 
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Românii sunt de altfel singurul popor al 
bisericii răsăritene care nu şi-a creat o scriere 
proprie pentru a traduce textele sacre. Toţi 
ceilalţi au făcut-o, de aceea avem atât de multe 
alfabete răsăritene, pe lângă cel grec: armean, 
copt, georgian, siriac, slav... ba chiar şi gotic, căci 
episcopul got Wulfila, cum tocmai am spus, a 
creat o scriere specială pentru traducerea sa a 
Bibliei în gotică, pe când triburile lui trăiau prin 
Balcani, prin Bărăgan şi în Deltă, în România de 
azi. 


O caracteristică importantă a acestor sisteme 
de scriere create de popoarele care, creştinate şi 
vorbind limbi diferite, au trebuit să traducă Biblia 
pe limba lor este faptul că mai toate aceste 
alfabete arată o fină cunoaştere, a foneticii. 
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Am mai dat exemple despre cât de inadecvat 
era alfabetul pe care îl numim „latin” (moştenit de 
romani de la etrusci). În primul rând, nu nota 
lungimea vocalelor, esenţială în flexiunea 
gramaticală. Pentru a reveni la exemplul mecanic 
cu rosa-rosae-rosam-rosa etc., diferenţa între rosa 
la nominativ şi rosei de la cazul ablativ este una 
foarte importantă, de lungime a vocalei. Romanii 
pronunţau aşadar sub rosei („,sub trandafir”, sau 
ca în expresia metaforică a unei confidenţe făcute 
sub rosa), cu un -ei final lung. Ştim asta nu doar 
din descrierile de atunci ale foneticii limbii, ci şi 
pentru că avem urme epigrafice care arată că 
lungimea lui -ei final la cazul ablativ venea de la 
căderea unei consoane dentale finale -d şi că 
iniţial acolo fusese *rosad, dar căderea lui -d 
lungise vocala iniţială. 


Adaptarea alfabetului moştenit de la latini la 
diversele limbi ale Europei s-a făcut haotic şi 
accidental, de-a lungul secolelor, practic fiecare 
cultură europeană şi fiecare limbă care trecea la 
civilizaţia scrisului (balticii, de pildă, foarte târziu) 
au trebuit să-şi creeze semne diacritice şi 
combinaţii de litere. Am mai vorbit (şi în 
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Dacopatia, ed. a 2-a, pp. 461-462) despre cum 
clişeul potrivit căruia româna s-ar scrie „fonetic” e 
o iluzie. În schimb, poate părea surprinzător că 
atâtea alfabete create aparent din neant pentru a 
reda limbi care nu mai fuseseră puse niciodată în 
scris fac dovada unor foarte avansate reflecţii 
asupra foneticii limbilor în cauză. 


Un exemplu grăitor îl oferă alfabetul armean şi 
cel georgian. Ambele atribuite miticului teolog 
Mesrop, ele sunt ceea ce se apropie cel mai mult 
de o scriere perfect fonetică, în care fiecare sunet 
e redat printr-o literă precisă, fără excepţii. 
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Faptul că cele două alfabete sunt total diferite, 
deşi fonetica limbilor armeană şi georgiană este 
similară, face improbabilă ipoteza ca ambele 
sisteme de scriere să fi fost inventate de aceeaşi 
persoană. Armeana şi georgiana nu sunt limbi 
înrudite, armeana fiind o limbă indo-europeană, în 
vreme ce georgiana e principala limbă atestată 
istoric a familiei limbilor sud-caucaziene, însă 
fonetica lor a devenit foarte similară, prin contact, 
fenomen areal atestat şi în alte zone cu o mare 
diversitate lingvistică pe care le-am menţionat, 
precum Balcanii sau subcontinentul indian. 
Limbile caucaziene, chiar neînrudite între ele, 
posedă cu toatele aproximativ acelaşi inventar 
consonantic, în special consoane numite „glotale” 
sau „ejective”, produse prin închiderea glotei. 
Cele două alfabete menţionate, cel armean şi cel 
georgian, disting cu foarte mare grijă consoanele 
glotale de seriile cunoscute nouă (surde, sonore 
sau aspirate) şi posedă semne grafice speciale 
pentru fiecare din ele. 


Dar şi alfabetul chirilic, astfel numit deoarece 
e atribuit sfinţilor vechi-bulgari Chiril şi Metodiu 
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(deşi aceia par să fi fost mai degrabă creatorii 
alfabetului numit glagolitic, care l-a precedat pe 
cel chirilic, înainte să fie abandonat, ca fiind prea 
greoi), chiar şi alfabetul chirilic aşadar a fost 
conceput pe o bază fonetică, într-aşa măsură 
încât, pentru a revenila exemplul pe care l-am dat 
deja, cel al sârbo-cro- atei, sârba are la dispoziţie 
trei litere perfect distincte, ; şi h, acolo unde 
croata este obligată să folosească aceeaşi literă 
latină, îngreunată de diacritice: c, c şi c. 


Umpic de fonologie sanscrită 


Cel (sau cea) care a scris prima oară în glumă 
„umpic” pentru un pic nu ştia probabil că aplică 
cele mai stricte principii fonetice şi fonologice 
(fonologia, deosebită de fonetică, este ştiinţa 
inventată de Trubetzkoy, cea a perceperii 
culturale a sunetelor). 
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Într-adevăr, dacă, într-o lume paralelă, româna 
ar fi fost scrisă în alfabetul sanscrit numit 
devanagari, un pic nu s-ar fi scris altfel decât 
umpic, pentru că în realitate aşa îl pronunţăm. 
Unpic, cu -np-, e de fapt impronunţabil. Înainte de 
p în grupuri consonantice pronunţăm automat 
nazala m: umpic. La fel, înainte de un tsau dnu 
putem pronunţa decât n. De aceea spunem undă, 
dar cumpăt. Umdă sau cunpăt ar fi imposibile. 


Confundăm în general convențiile grafice cu 
pronunția reală. Citeşte numele oraşului Istanbul 
şi ai să te surprinzi spunând Istambul. Nimeni nu 
spune IstaNbul. 
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Grupurile consonantice sunt armonice în toate 
limbile. De aceea jdemii e corect fonetic, dar gti 
scris în glumă e imposibil de pronunţat şi absurd, 
căci nu poate fi, fonetic şi fonologie, decât eşti. 
Fraţii $deri nu e firesc. Nu spunem şder sau 
jtoartă, ci jder şi ştoarfă. Sunt grupuri consonan- 
tice pe care ni le impune aparatul fonator. 


Minunatele alfabete indiene (cu toatele sunt 
vreo două duzini), dintre care cel mai folosit este 
devanagari, în care se scriu şi azi hindi şi nepali şi 
alte limbi locale, aplică reguli strict fonologice. 


Mai mult, acel m din umpic nici nu ar fi scris, 
de fapt, pentru că el nu este altceva decât 
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nazalizarea lui m: diferenţa între upic şi upic fiind 
aceea că în upic M-ul este nazal. Unde ar fi fost 
astfel scris, în sanscrită, ude. 


Pentru indienii antici, în upic (umpic) şi în ude 
(unde) avem de fapt acelaşi fonem nazal: vocala 
U. Vorbitorii îl colorează însă sonor labial (cu 
buzele) în upic (umpic = un pic) şi dental (cu 
limba atingând dinţii) în ude (unde). 


Unele limbi au ales chiar convenţii grafice în 
care vocala iniţială nici măcar nu figurează grafic. 
Albaneza, de pildă, nu reprezintă niciodată un î 
nazal iniţial. Latinescul imperator, pe care româna 
îl scrie împărat (fonetic şi fonologic [îparat], cu un 
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înazal), e scris în albaneză mbret... dar pronunţat 
[îmbret], cu aceeaşi vocală nazală î' ca în română. 


La fel, macedoneana şi sârba scriu vrv şi trg 
cuvintele pe care noi le-am împrumutat de la ei şi 
le pronunţăm exact la fel, dar le scriem virf şi tîrg 
(sau vârf şi târg în stupidele noi convenţii de după 
1989). Limbile slave au considerat că redarea 
grafică a acelui î scurt e inutilă, pentru că un 
cuvânt ca smrt ([smîrt] = moarte) ar fi im- 
pronunţabil fără mica vocală î închisă dintre m şi 
r. Dar pentru vorbitorii acelor limbi e inutil să 
scriem acel î. 


După ce li se spune, de mai bine de un secol, 
că limba lor se scrie fonetic, românii nu-şi mai dau 
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seama că scriu folosind nişte convenţii extrem de 
artificiale. 


De pildă: îşi... În îşi avem doar două sunete: 
vocala î şi un ş moale, palatal (care nu este identic 
cu fonemul ş dur din şatră). La fel în îţi, nu avem 
acolo trei sunete, ci doar două: vocala îşi un ¢ 
moale, palatal, care e cel din ţii. În ţii, avem de 
asemenea doar două sunete: un ț moale, palatal 
(care nu este identic cu fonemul ¢ dur din țară) şi 
un ilung: ţi. 


De aici confuzia grafică în româna scrisă între 
forme verbale atât de diferite precum ieşi 
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(imperativul monosilabic = go out!) şi ieşi (bi- 
silabic, ie-şi = he went out). 


Singura altă limbă care foloseşte o convenţie 
grafică similară cu a românei şi la fel de 
imperfectă este irlandeza, limbă celtică. 


Vorbitorii de irlandeză, călugării aceia copişti 
care ne-au păstrat manuscrisele latine în Evul 
Mediu, au decis să reproducă consoanele lor 
palatale tot alăturându-le grafic un i, ca în 
română, numai că irlandeza îl pune în general 
înaintea consoanei moi, pe când româna îl pune 
după. Astfel, carne în irlandeză se spune, fonetic, 
[fio:V], scris feoil, care sună ca românescul fiori 
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(pluralul de la fior). Diferenţa, în română, între 
fior şi fiori e doar înmuierea lui r. Avem acolo 
două sunete diferite. La singular e un rdur. La 
plural e un rmoale. În scris, diferenţa e redată 
printr-un i inexistent fonetic. 


La fel, irlandeza scrie feoil pentru [fio:li], 
carne, dar genitivul e scris feola, pronunţat [fio:1] 
cu 1 dur. A este scris acolo după 1 doar ca să indice 
că avem un alt fel de l; diferit de cel scris -il în 
feoil. Exact diferenţa dintre fiori şi fior în 
româneşte, însă cu alte convenţii grafice, cu -i-, 
plasat înaintea consoanei. 
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Iată umpic de relativizare a unor convenţii 
care ni se par prea fireşti. 


Internetul şi emoticoanele ca noi „ideograme” 


fb ES HQ 


Prin generaţia care începe să 
crească fără cărţi (dintre cei cu 
cuvinte puţine, dar păâtrunşi de 
un sentimenţ de superioritate), 
mulţi cred că pe rețelele _. 
sociale, pe Facebook sau TikTok 
să spunem, oamenii n-au timp 
de idei complexe. Totuşi, am 
făcut experienţa de a-i scrie 
cuiva următoarele şi bucuria de 
a descoperi că receptase parte 
din idee: 


Fi bine, asta, în emoticoane, 
este celebrul aforism al lui 
Wittg enstein din 7aacrarus Locco- 
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PHILOSOPHICUS: „Dacă nu po i vorbi 
despre ceva, mai bine taci.” 
Mai întâi Wittgenstein şi-a 
scris aforismul în engleză: 
„Whereof one cannot speak, 
thereof one must be silent.’ 
Apoi în germană: „Wovon 
man nicht sprechen kann, 
darüber muf man schweigen.” 


O teorie a mea este cā 
Wittgenstein a adaptat acolo, 
de fapt, cu umor fin primul 
YRR din To Te ke al lui Lao 

Zu: 


Adică: ,Tao care e tao nu 
este tao adevărat. Numele care 
numeşte nu e nume adevărat” 
(DAO KE DAO FEI CHANG DAO, MING KE MING FEI 
CHANG MING). 


Asta înseamnă de fapt exact 
ce a spus Wittgenstein in. | 
Tractatus: „Dacă nu poţi vorbi 
despre ceva, mai bine taci.” 
Ideogramele chinezeşti 
corespund binişor, | A 
emoticoanelor, adică fraza in 
scriere emoji vine ca fraza din 
chineză: 
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Dacă iniţiativa mea funcţionează, cred că voi 
primi comenzi pentru redarea în emoji a Bibliei şi 
Coranului. 


Până la urmă: care este cea mai bună metodă pentru a 
învăţa o limbă:! 


În final, rămâne întrebarea: care ar fi cea mai 
bună metodă pentru a învăţa o limbă străină? 


Oamenii care întreabă asta, ca şi cum 
învăţarea unei limbi ar fi cine ştie ce performanţă, 
sunt în general mono- gloţi, vorbesc o singură 
limbă. Altminteri, bilingvismul, sau 
multilingvismul, a fost întotdeauna o regulă în 
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istoria omenirii. Multilingvismul este şi astăzi 
regula, în regiuni cu populaţii uriaşe numeric, 
cum ar fi India sau Africa. Cei peste un miliard de 
indieni (fără a mai socoti Pakistanul şi 
Bangladesh, parte din acelaşi continuum care au 
fost Indiile britanice) sunt în majoritate cel puţin 
bilingvi, trebuind să ştie, pe lângă principalele 
limbi oficiale care sunt hindi şi engleza, limba 
statului în care locuiesc, apoi a etniei, tribului etc. 


Un caz aparte, peste tot pe planetă, sunt 
muntenii. Situaţia particulară a Caucazului este 
de asemenea revelatoare, pentru că se vorbesc 
acolo atât de multe limbi, încât cei care trăiesc cel 
mai sus pe munte (bărbaţii, în special) trebuie să 
cunoască şi limbile satelor şi văilor de mai jos, 
pentru a se descurca atunci când coboară la câm- 
pie, la iarmaroc, să cumpere sau să vândă. În 
general, cei de la şes sunt monogloţi, căci ei nu au 
nevoie să înveţe limbile muntenilor. 
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Şi totuşi, multora încă le pare o mare minune 
şi o performanţă că poţi vorbi mai multe limbi. 
Dacă nu e văzut cumva chiar ca o tară, un defect, 
cum se minunează mulţi români din România că 
moldovenii din Republica Moldova ştiu până şi 
acum în mod natural ruseşte, de parcă după 
independenţă ar fi trebuit să lepede limba aceea, 
să se forţeze să o uite. 


Deseori, se produc interferenţe foarte 
interesante psihologic în capul persoanelor bi- sau 
multilingve. Astfel, în Cecenia (cecenii au fost 
întotdeauna, chiar şi în URSS, grupul etnic cu cel 
mai ridicat procent de stăpânire şi folosire a limbii 
materne: peste 90%) până şi islamiştii ostili Rusiei 
şi Occidentului calculează, socotesc şi numără în 
rusă, folosind numeralele ruseşti, pentru că acelea 
le vin cel mai natural, deoarece aşa au învăţat la 
şcoală. 
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Revenind însă la întrebarea pusă de locuitorii 
de la câmpie: care e cea mai bună metodă pentru 
a învăţa o limbă străină? Ei bine, cum am tot 
repetat, ar trebui în primul rând să se renunţe la 
obsesia cu accentul „corect”, cu pronunția 
„exactă”. Cu rare excepţii, cum sunt tonurile în 
chineză sau nazalele în franceză, care ajută la 
distingerea unor cuvinte altminteri omofone, cu 
rare excepţii aşadar, accentul şi pronunția 
„corectă” sunt irelevante, căci reflectă în general 
doar felul de a vorbi al locuitorilor capitalei 
culturale sau politice a acelei limbi. Mase întregi 
de oameni născuţi în ţara respectivă vorbesc altfel 
decât în capitală (provensalii în Franţa, de pildă), 
şi totuşi se fac înţeleşi. Toată lumea are un 
accent. 


Pentru a învăţa o limbă, cum am tot spus-o în 
această carte, un prim pas ideal ar fi 
familiarizarea, fie şi superficială, cu tipologia şi 
cultura dominantă a acelei limbi. Tipologie 
înseamnă structură, deci tip gramatical. Numărul 
tipologiilor posibile este foarte redus. 
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Următorul pas este învăţarea verbelor a fi şi a 
avea, pentru a formula fraze simple. De altfel, în 
multe limbi de mare cultură, precum rusa, turca, 
araba sau ebraica, aceste verbe, a fi şi a avea, nici 
nu se folosesc la timpul prezent, ele fiind înlocuite 
prin felurite turnuri simple. 


Şi, în sfârşit, ajungând la frazele simple: 
cultura şi vocabularul. Pentru a da un exemplu: 
atunci când înveţi astăzi limba unui popor 
(majoritar) musulman şi a cărui cultură modernă 
şi contemporană s-a croit pe fundamentele 
Islamului, te vei aştepta, ca vorbitor de română, 
fie şi doar modest cultivat, să cunoşti deja o serie 
de cuvinte, luate de noi din turcă. 
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Sau, dacă ştim un minimum din orice limbă 
vorbită de musulmani, ne vom aştepta astfel să 
întâlnim kitab pentru „carte”, cuvânt din arabă 
care a intrat până şi în limbile unor popoare de 
mare cultură şi cu o veche istorie a scrisului, 
precum farsi (persana), hindi, urdu şi alte limbi 
ale Indiei pur şi simplu pentru că a ajuns să 
desemneze cartea prin excelenţă, cartea per se, 
Coranul însuşi fiind arhetipul Cărţii. 


Dar ca români ştim deja şi cuvinte folosite de 
alţi musulmani, chiar dacă sensul la noi a ajuns să 
fie modificat. „Musafir”, de pildă (v. Dacopatia, 
ed. a 2-a, p. 354). 


Mofluzeală 
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Putem merge şi mai departe: cei care (încă 
mai) cunosc argoul francez au putut remarca cum 
termenul flouze („bani” spus vulgar, „mălai”, 
„lovele”) sună ca partea a doua a românescului 
„mofluz”. 


Bingo! Felicitări, bun simţ de observaţie. Căci 
la origine este acelaşi cuvânt: franţuzescul flouze 
nu e altceva decât arăbescul flus, bani (cuvânt 
luat de francezi din Magreb, desigur); iar mofluz 
al nostru vine din turcescul muflis, care e 
arăbescul mu-flis, adică: ruinat, intrat în faliment, 
un om fără flus, fără lovele. 
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Nema, nix. S-a dus flus, deci sunt mofluz. Când 
vorbele intră în insolvenţă... 


În final, aşadar, pentru a învăţa limbi străine 
ar trebui de fapt să se treacă exact prin acelaşi 
proces ca în cazul învăţării unei tehnici de 
programare informatică: dacă stăpânim 
structurile de bază: while, do, repeat, ifetc. etc., 
ne va veni mai uşor să învăţăm alte limbaje de 
programare. Cu cât ştim mai multe, cu atât ni se 
vor părea toate mai accesibile. 


Sunt circa 6.000-7.000 de limbi pe planetă, dar 
toate se înscriu într-o duzină de tipologii. Acelea 
trebuie învăţate, altfel zis: structurile în care se 
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înscrie obligatoriu orice limbă vorbită de oameni, 
iar nu lexicul, nu miile de cuvinte. Structura 
trebuie asimilată, nu cantitatea de vorbe. 


...Ca să învăţăm o limbă, aşadar, nu trebuie să 
învăţăm pe deasupra o masă de cuvinte, ci să 
înţelegem potrivit cărui principiu sau structură se 
ordonează ele în frază. După care umplem 
rubricile goale (the slots) cu ce poftim. 


„Veniţi să ne facem un oraş şi un turn al cărui vârf să 
ajungă la cer” 


Imaginea reprodusă mai jos (inscripţia este în 
latină, ebraică, greacă, arabă, siriacă şi 
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aramaică), în finalul acestui scurt periplu prin 
Babelul limbilor, provine dintr-o carte a omului 
extraordinar care a fost părintele iezuit 
Athanasius Kircher, precursor, în sec. al XVII-lea, 
al mai tuturor ştiinţelor moderne, de la studiul 
limbii chineze până la acustică, optică, tehnicile 
de spionaj, trecând prin cea mai dezastruoasă 
tentativă de descifrare a hieroglifelor egiptene. 


> 
pauu 
0 ..8 


A şcris însă şi o carte de un 
nesfârşit comic involuntar, zuRnuz 
BABEI (TURRIS BABEI, Amsterdam, 1679, 
in latină), unde incearcă să 
dovedească matematic, 
arhitectural şi grafic de ce 
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construirea turnului Babel ar fi 
foșt imposibilă şi trebuia 
oricum abandonată: ei bine, | 
dacă turnul s-ar fi ridicat pană 
la cer, cum vedem în imagine, 
el ar fi făcut să se răstoarne 

laneta, nu doar din pricina 

ormei sferice a temeliei, a 
fundaţiei, ci şi pentru că ar fi 
fost trântit intr-o parte de 


propria sa greutate. 


lar Dumnezeu ar fi zis atunci, 
incruntat: „Eu v-am spus. 
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Vedeţi ce se întâmplă când 
Pământul nu e plat?”... 


Anexa I. „ Gânduri despre problema 
indo-europeană”: un text fundamental 
al lui Nikolai Trubetzkoy 


Am tradus aici (din rusă şi, | 
germană), pentru prima oară în 
imba română, acest text al lui 
Nikolai Trubetzkoy, unul dintre 

cei mai mari lingvişti care au 
trait vreodată, despre 5 
„problema indo-europeană”. 
'rubetzkoy plasează leagănul 
limbilor indo-europene undeva 
în apropierea Caucazului, iar . 
teoria lui coincide cu cea a unui 
arheolog cum este Colin 
Renfrew sau cu cea a | 
lingviştilor Gamkrelidze şi 
Ivanov (cr, Bibliografia), care 
optau mai degrabă pentru sudul 
aucazului şi Anatolia. 


Asta exclude cu totul teoria . 
nejustificata lingvistic a plasării 
leâgânului indo-europenilor în 
nordul Mării Negre şi în 
Ucraina actuală (teoria 
kurganelor etc.). 


Demonstrația lingvistică a lui 
Trubetzkoy, pe care o ¿| 
completez şi comentez, în 5 
continuarea textului, în aceaştă 
anexă, eşte foarte importantă, 
pentru ca ne permite să 
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excludem orice referire la __ 
enetică, ba chiar şi la inşelă- 

toarea arheologie, atât de des 
ideologizată. Lingviștica se | 
ocupă de limbi, nu de biologie 
sau naraţiuni istorice. 

Prin acest scurt text apărut în 

)39, la un an după moartea 
lui, Trubeţzkoy dă un cadru 
definitiv chestiunii genezei şi localizării 
leagănului indo-europenei. Dacă am avea 
permanent prezent în minte un asemenea cadru 
teoretic de lucru nu am cădea în toate capcanele 
şi derivele intelectuale, de la escrocheria din 
lingvistica contemporană care este teoria absurdă 
şi neştiinţifică numită nos- tratism până la 
introducerea abuzivă a geneticii şi biologiei în 
lingvistică. Nu există gene lingvistice, analizele 
ADN-ului scheletelor nu ne spun nimic. Oasele nu 
vorbesc. 


Textul lui Trubetzkoy, intitulat „Gânduri 
despre problema indo-europeană” (Gedanken 
über das Indogerma- nenproblem), a apărut 
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aşadar imediat după moartea lui, în 1939, în 
primul volum al publicaţiei lingvistice daneze, as- 
tăzi de mult dispărută, Acta Lingüistica. Textul 
original, în rusă, păstrat în arhivele lui Roman 
Jakobson şi publicat la Moscova în anii de glasnost 
(„Misli ob indoevropeiskoi probleme”) în Izbrannie 
trudi po filologii, ed. T.V. Gam- krelidze, Progress, 
Moscova, 1987), are câteva mici diferenţe de 
detaliu pe care le-am păstrat, precum şi câteva 
omisiuni. Unele fraze care contraveneau 
lingvisticii oficiale sovietice fuseseră tăiate, 
expurgate. Originalul rus va fi totuşi punctul de 
plecare în traducerea de aici, pe care am s-o 
sprijin, doar acolo unde apar mărunte divergențe, 
cu textul german mai complet publicat în 1939. 


Trubetzkoy (1880--1938) a fost un savant 
autentic, altfel zis: excepţional de modest. 
Provenit dintr-o familie de mari prinți, creatorul 
fonologiei a trăit sărăcuţ după ce a fugit din 
Rusia, imediat după lovitura de stat bolşevică din 
1917, numită în mod convenţional Revoluţia rusă. 
Pierzând totul în emigrație, inclusiv toate 
manuscrisele, el a predat prin Sofia şi Viena şi a 


i 3 z Babei: La început a fost Cuvântul 


murit încă tânăr, opera sa, Principiile fonologiei 
(Grundziige der Phonologie), apărând tot postum 
(ca şi cursul lui Ferdinand de Saussure, de altfel). 


Trubetzkoy a murit de la un atac de inimă, la 
Viena, unde preda în 1938, persecutat de naziştii 
ale căror teorii oficiale despre superioritatea 
ariană el le contesta (de unde şi tonul în parte 
polemic al textului pe care îl traduc aici). 


Trubetzkoy a fost şi unul dintre fondatorii 
structuralismului, împreună cu RomanjJakobson, 
tot rus emigrat. (Ca o paranteză, poate părea 
straniu că o minte atât de limpede ca Trubetzkoy 
şi un nobil care pierduse totul în fuga din Rusia lui 
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Lenin să fi fost în acelaşi timp unul din fondatorii 
în emigrație ai teoriei eurasianismului, atât de 
dragă azi ideologilor Kremlinului precum Dughin.) 


Detaliu de terminologie: Indogermanen sau 
Indo-Ger- manen nu sunt altceva decât Indo- 
Europeans, indo-europe- nii, aşa cum am şi 
tradus, de altfel. Lingvistica germană le-a zis 
vreme de un secol Indogermanen. Asta nu trebuie 
să ne tulbure, din moment ce terminologia 
rămâne clară. Indogermanen = indo-europeni. 


Gânduri despre problema indo-europeană 


N.S. Trubetzkoy 
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Indo-europenii sunt acei oameni a căror limbă 
maternă aparţine familiei de limbi indo-europene. 
Pornind de la această definiţie, singura posibilă 
ştiinţific, rezultă că indo-european este un concept 
pur lingvistic, precum sintaxă, genitiv sau 
modificări fonetice etc. Există limbi in- do- 
europene şi există popoare care le vorbesc. 
Singurul lucru pe care acele popoare îl au în 
comun este acela că limbile lor aparţin aceleiaşi 
familii lingvistice. 


Astăzi sunt multe popoare indo-europene şi 
multe limbi indo-europene. Cercetând în urmă, 
găsim că la fel era situaţia şi în trecut, în măsura 
în care privirea noastră poate pătrunde bezna 
veacurilor. Pe lângă strămoaşele limbilor indo- 
europene vorbite astăzi, au mai existat în trecut şi 
o serie întreagă de limbi indo-europene care au 
dispărut fără să lase urmaşi. Se presupune 
îndeobşte că ar fi existat odinioară o aşa-numită 
limbă proto-indo-europeană unică, din care se 
crede că ar cobori toate limbile indo-europene 
atestate. Această presupoziţie este contrazisă de 
faptul că, indiferent cât de departe privim în urmă 
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în istorie, găsim întotdeauna o multitudine de 
popoare vorbind limbi indo-europene. Desigur, 
ideea unei proto-limbi indo-europene nu este cu 
totul neverosimilă, dar nu e necesară şi ne putem 
foarte bine lipsi de ea. 


Definiţia unei „familii de limbi” nu cere 
neapărat ca toţi membrii ei să derive dintr-o 
singură proto-limbă. Prin „familie de limbi” se 
înţelege un grup de limbi care, pe lângă 
obişnuitele similarități de structură, mai concordă 
şi printr-o serie de „coincidenţe materiale”, altfel 
zis o grupă de limbi în care o parte importantă a 
elementelor gramaticale şi lexicale prezintă 
corespondențe fonetice regulate. Dar pentru 
explicarea regularităţii corespondenţelor sonore 
nu trebuie să recurgem la ipoteza unei origini 
comune, deoarece o asemenea regularitate poate 
apărea şi prin împrumuturile masive dintr-o limbă 
în alta. Astfel, în cele mai vechi împrumuturi în 
limbile vest-finice din slava (de est), consoanele 
sonore slave b, d, g corespund în finlandeză 
consoanelor scurte mute p, t, k. Consoanele surde 
slave p, t, k corespund celor finice duble lungi pp, 
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tt, kk; sunetul scurt slav b - finlandezului i, 
sunetul slav b - finlandezului u (sau i, atunci când 
b survine după surde slave în poziţie finală); 
slavului o - finlandezul a, slavului e - finlandezul ă 
ş.a.m.d. Ba chiar nici acordul în elementele de 
bază ale vocabularului şi morfologiei nu dovedeşte 
o origine comună, deoarece în principiu toate 
elementele limbajului pot fi împrumutate, în 
special în stadiile arhaice ale dezvoltării, când 
elementele de bază ale lexicului trec deseori dintr- 
o limbă în alta. 


La vremea lui, Paul Kretschmer (în a sa 
Einleitung in die Geschichte der griechischen 
Sprache, Gottingen, 1896) a subliniat cu justeţe 
faptul că, din punct de vedere lingvistic, diferenţa 
dintre înrudire şi împrumut e doar una de crono- 
logie. Recunoaştem ca împrumuturi acele cuvinte 
care au intrat în germanică din celtă sau italică şi 
apoi din germanică în slavă după mutaţia 
consonantică din germanică prin aceea că ele nu 
se conformează unor corespondente fonetice. De 
pildă, slavonul mmn» (gard, împrejmuire) este lim- 
pede împrumutat din germanicul tunas (germ. 
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Zaun, engl. town), deoarece în termenii comuni 
înrudiţi etimologic germanicului t (germ. z, engl. 
t) trebuie să-i corespundă slavonul (d) (cf. germ. 
zwei, engl. two, slav. «Me, «Ma; germ. zu, engl. to, 
slav. do; germ. zwingen, slav. dvigati (a mişca); 
germ. sitzen, engl. sit, slav. sedeti, germ. Zahl, 
slav. dolja, (parte, măsură); germ. zerren, engl. 
tear (vb.), slav. Obpamu, âupa; germ. zergen, rusă 
âepzamb etc.). Aşa încât ştim că mbiT-tb e 
împrumutat, deoarece împrumutul a avut loc după 
trecerea, în germanică, de la d la t. Dacă 
împrumutul ar fi avut loc înainte de mutaţia 
consonantică din germanică, am fi avut în slavă 

iar nu iar atunci l-am fi 
con 


siderat pe ca fiind un „autentic” corespondent 
etimo 
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logic al germanului Zaun şi al englezescului town.. 
Dar până şi termenul germanic care a fost sursa 
lui mbiHb poate la rându-i să fi fost împrumutat 
din celtică (cf. termenul galic dunum în numele 
de aşezări fortificate: Neviodunum, Mellodunum, 
Eburodunum, Uxellodunum etc.). Dar pentru că 
împrumutul a avut loc înainte de trecerea 
germanică a lui d la t, germanicul tunas (germ. 
Zaun, engl. town) nu-şi arată în nici un fel 
originea celtă şi trebuie privit ca un „autentic” 
corespondent etimologic al celticului dunum. 
Cuvintele care au urmat acelaşi proces înainte de 
mutaţia consonantică, pe de altă parte, sunt 
văzute ca aparţinând fondului comun. Altfel zis, se 
atribuie „limbii proto-in- do-europene” elementele 
care se întâlnesc în mai multe ramuri indo- 
europene şi nu prezintă nici un indiciu al direcţiei 
împrumutului dintr-o limbă în alta. Acelaşi lucru 
se întâmplă şi în alte familii de limbi. 


Aşa încât nu există nici un motiv pentru a 
presupune o proto-limbă indo-europeană omogenă 
din care ar descinde ramurile indo-europene 
individuale. Este la fel de plauzibil ca formele 
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vechi ale ramurilor indo-europene să fi fost iniţial 
diferite una de alta, dar de-a lungul timpului, prin 
contact neîncetat, influenţe reciproce şi schimburi 
de cuvinte, ele să se fi apropiat una de alta, însă 
fără a deveni identice. 


Istoria limbilor cunoaşte evoluţii atât 
convergente, cât şi divergente. Uneori e chiar 
dificil să distingem între aceste două tipuri de 
evoluţie. Limbile romanice merg înapoi în mod 
neîndoielnic până la strămoşul comun care e 
latina populară. Dar, înainte de asta, latina 
populară a fost asimilată şi de iberi, gali, liguri, 
etrusci, veneţi, daci etc., aşa încât a fost o 
perioadă în care limbile acestora s-au amestecat 
cu latina, au absorbit cuvinte latinești şi şi-au 
modificat morfologia şi sintaxa sub influenţa 
latinei. Nu încape îndoială că în acelaşi timp latina 
însăşi trecea prin mari modificări, deoarece 
trebuia să se adapteze „limbilor barbare”. 
Rezultatul a fost că, atunci când limbile barbare 
au dispărut din diversele regiuni ale Imperiului 
Roman, lăsând locul latinei, acea latină era 
oarecum diferită de la o provincie la alta, aşa 
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încât nu s-a putut ajunge la o totală unitate 
lingvistică. Fiecare varietate provincială de latină 
a continuat să evolueze independent de cele 
vecine. Asta a dus la apariţia limbilor romanice 
moderne, care se disting atât de mult una de alta 
astăzi, încât uneori dialectele unei limbi nu mai 
sunt reciproc inteligibile, ca să nu mai vorbim de 
diferitele limbi între ele. Pe de altă parte, limbile 
romanice, mai ales în varianta lor standardizată, 
au avut tendinţa de-a se apropia una de alta în 
chestiunile de detaliu. Acesta este un exemplu de 
întrepătrundere a convergenţei cu divergenta. 


Limbile romanice sunt un exemplu de 
dezvoltare a unei familii de limbi dintr-o 
„protolimbă”. Acest exemplu are şi neajunsuri, 
pentru că „protolimba” în chestiune era o limbă 
de stat cu o tradiţie scrisă. Dar, pe lângă limbile 
romanice, există şi limbi „semi-romanice”, sau 
„semi-la- tine”, altfel zis limbi care şi-au înlocuit 
multe din trăsăturile iniţiale prin elemente latine 
populare, dar nu au mers până la capăt. O 
asemenea limbă este albaneza, de pildă. O parte 
importantă a lexicului său e de origine latină, iar 
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structura sa gramaticală o aminteşte pe cea a 
limbilor romanice. Cu toate astea, albaneza nu a 
devenit o limbă romanică şi păstrează multe 
elemente care nu pot fi explicate prin latină. Dat 
fiind că latina ne este foarte bine cunoscută prin 
mărturiile scrise şi, mai ales, că are ca 
descendenţi limbile romanice vii, lingviştii pot în 
general (deşi nu fără un efort considerabil) să 
distingă elementele romanice de cele non- 
romanice din albaneză. Dar, dacă savanții ar fi 
avut la dispoziţie doar câteva limbi semi-ro- 
manice precum albaneza şi le-ar fi aplicat metoda 
comparativă aşa cum e folosită în studiile indo- 
europene, ei ar fi fost nevoiţi să reconstruiască o 
„protolimbă” şi pentru acel grup de limbi semi- 
romanice. Făcând asta, ei ar fi putut fie să lase 
elementele non-romanice neexplicate, fie să le 
explice născocind complicate şi ingenioase reguli 
în procesul reconstruirii „protolimbii”. Ansamblul 
ar deveni şi mai complicat dacă în loc de un grup 
de limbi care intraseră într-un proces de 
convergenţă, dar s-au oprit în drum, hazardul 
istoriei ar fi păstrat descendenţii câtorva familii 
diferite legate între ele doar prin anumite 
elemente ale convergenţei. Cu toatele, acestea ar 
avea în comun doar unele elemente, iar 
comparatiştii ar trebui să reconstruiască o 
„protolimbă” din elementele comune ale mor- 
fologiei şi vocabularului lor şi din corespondenţele 
fonetice regulate. Acea „protolimbă” ar putea fi 
reconstituită, desigur, chiar dacă în mod cât se 
poate de evident ea nu va fi existat niciodată. 
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Aşa încât o familie de limbi poate fi rezultatul 
divergenţei, convergenţei, sau al unor combinaţii 
ale celor două tipuri de evoluţie, în proporţii 
variabile. Practic, nu există criterii care să indice 
cu o certitudine totală prin care din aceste două 
moduri de evoluţie s-a format o familie de limbi. 
Atunci când avem de-a face cu limbi atât de strâns 
înrudite, încât aproape toate elementele 
vocabularului şi morfologiei sunt prezente în toate 
sau în majoritatea membrilor (ţinând cont de 
modificările şi corespondenţele fonetice) este mai 
firesc să presupunem că a avut loc o convergenţă, 
şi nu o divergență. 


Poate că am obţine mai multe indicii urmărind 
procesul segmentării unei familii de limbi. Unele 
familii se disting prin ceea ce am putea numi o 
segmentare în lanț. Aşa sunt limbile slave. Aici 
fiecare limbă este ca o verigă între alte două 
limbi, iar limbile vecine sunt legate între ele prin 
dialecte de tranziţie cu prelungiri peste liniile de 
despărţire . 
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dintre un grup şi altul. Astfel, limbile slavilor din 
sud prezintă un lanţ neîntrerupt de la slovenă 
(prin dialectul kai- kavian) la sârbo-croată, iar de 
la aceasta (printr-un şir de dialecte de tranziţie) la 
bulgară; apoi, dintre toate limbile sud-slave, cea 
mai apropiată de limbile slavilor vestici este 
slovena (în special prin dialectul său carinthian), 
în vreme ce bulgara (mai ales dialectele estice) e 
mai apropiată de limbile slave răsăritene. Dacă 
comparăm însă limbile slave cu restul limbilor 
indo-europene, nu vedem nicăieri un asemenea 
lanţ de segmentări. Desigur, grupul cel mai apro- 
piat de limbile slave e constituit de limbile baltice 
(lituaniana, letona şi defuncta prusiană), dar nu 
putem decide care dintre limbile baltice este mai 
apropiată de slavă şi nici care limbă slavă e mai 
apropiată de cele baltice. În loc de un „lanț”, 
găsim acolo un tip de segmentare în elemente pe 
care le-am putea numi „cărămizi ”. Desigur, 
diferitele tipuri de segmentare observate în 
familiile de limbi „înrudite” pot foarte bine să urce 
până la modul formării acestor grupuri: astfel, 
avem un „lanţ” acolo unde predomină divergenta, 
în vreme ce „cărămizile” se formează prin 
convergenţă. 
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Oricare ar fi explicaţia, familia indo-europeană 
nu constă în ramuri foarte conectate una cu alta. 
Fiecare ramură posedă numeroase elemente de 
vocabular şi morfologie care nu se regăsesc în 
celelalte. În această privinţă, familia indo- 
europeană diferă mult de altele precum cea 
turcică, cea semitică sau familia bantu. Aşa încât 
este la fel de probabil ca familia indo-europeană 
să fi apărut când unele limbi iniţial neînrudite 
(strămoaşele viitoarelor ramuri) au intrat într-un 
proces de convergenţă, sau, alternativ, că limbile 
indo-europene s-au dezvoltat dintr-o protolimbă 
prin divergență. 


O asemenea posibilitate trebuie avută 
întotdeauna în minte atunci când e abordată 
problema indo-europeană şi fiecare afirmaţie 
despre aceasta trebuie formulată în aşa fel încât 
să fie validă în ambele ipoteze: divergență sau 
convergenţă. Dat fiind că până acum a fost luată. 
în considerare doar ipoteza unei protolimbi unice, 
din care celelalte au provenit prin divergență, 
discuţia a luat-o pe un drum greşit şi a fost uitată 
natura ei primară, care e cea lingvistică. Au fost 
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aduse în dezbatere, fără vreo justificare, 
arheologia preistorică, antropologia şi etnologia. 
Se caută să se descrie locul de origine, rasa şi 
cultura unui presupus popor primordial indo- 
european care poate nu a existat niciodată. 
Problema indo-europeană e formulată de unii 
lingvişti germani (şi nu numai!) în felul următor: 
„Ce tip de olărit, de ceramică, poate fi atribuit 
primilor indo-euro- peni?” Dar ştiinţa nu poate să 
răspundă unor asemenea întrebări (şi altora de 
acelaşi tip), aşa încât ele rămân vane. Logica lor e 
circulară, deoarece presupune ca punct de 
plecare existenţa unui popor proto-indo-european 
cu trăsături culturale şi rasiale precise, ori asta e 
imposibil. Vânăm o iluzie romantică, în loc să ne 
menţinem în limitele faptelor concrete de care 
dispunem, şi anume: „indo-europe- nii” sunt un 
concept pur lingvistic. 


Singura întrebare de natură ştiinţifică este: 
„Cum şi unde a apărut tipologia lingvistică indo- 
europeană”? lar răspunsul la această întrebare 
trebuie formulat prin metode pur lingvistice. 
Răspunsul depinde de ceea ce vom defini ca fiind 
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tipologia lingvistică indo-europeană. Cum 
recunoaştem o limbă indo-europeană? Avem 
nevoie, desigur, de un număr de „coincidenţe 
materiale”, formale, şi anume: elemente lexicale, 
rădăcini, sufixe şi terminaţii pe care limba respec- 
tivă să le aibă în comun cu alte limbi indo- 
europene (ţinând seama de corespondenţele 
fonetice), însă nimeni nu e în stare să spună cât 
de mare trebuie să fie numărul acelor coincidenţe 
pentru a stabili caracterul indo-european al unei 
limbi. La fel, nu ştim care elemente lexicale sau 
morfologice trebuie să fie prezente în toate limbile 
indo-europene. E greu de găsit un cuvânt care să 
se regăsească în toate limbile indo-europene, iar 
cele cu cea mai mare răspândire prezintă atâtea 
iregularităţi fonologice, încât prototipul lor poate 
fi reconstituit doar violentând faptele reale. 
Invers, cuvintele care oferă o regularitate fonetică 
totală se întâlnesc doar într-un grup restrâns de 
limbi indo-europene. Elementele morfologice, de 
asemenea, terminaţiile, îşi corespund doar rar. 
Corespondenţele fonetice ale terminaţiilor lipsesc 
foarte des şi se inventează atunci anumite legi 
fonetice ad hoc (Auslautgesetze) construite forţat 
şi artificial, uneori doar pentru a justifica un 
singur caz [precum explicaţiile date dativului 
singular slavon instrumentalului plural sau 
genitivului singular 
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Se adaugă la acestea faptul că unele dintre 
cele mai răspândite elemente lexicale şi 
morfologice indo-europene nu le sunt specifice 
acestora şi se întâlnesc şi în alte familii de limbi, 
care nu sunt indo-europene. Aşa sunt de pildă 
negaţiile care conţin n şi m, rădăcina pronominală 
m („eu, mie, pe mine”), t sau s ( „tu, te”), kwo 
( „cine? „) etc. Luand în considerare toate 
acestea, nu trebuie să acordăm prea multă 
importanţă „corespondenţelor materiale” pentru a 
decide dacă o limbă este indo-europeană. 
Asemenea corespondențe trebuie să existe, iar 
absenţa lor totală poate fi considerată ca o dovadă 
că limba nu este indo-euro- peană. Dar numărul 
lor este irelevant şi nici unul dintre ele nu este 
indispensabil pentru a dovedi că o anumită limbă 
aparţine familiei indo-europene. 


Pe lângă o serie de corespondențe materiale, 
următoarele şase trăsături structurale contribuie 
la o asemenea demonstraţie, ele definind toate 
limbile indo-europene cunoscute nouă (vii şi 
moarte). 
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În domeniul fonologiei, avem doar două puncte 
sau trăsături de natură mai degrabă negativă: 


1. Nu există armonie vocalică. Altfel zis, 
vocalismul silabelor din interiorul cuvântului nu e 
niciodată condiţionat de vocalismul primei silabe 
(spre deosebire de limbile altaice şi multe din cele 
fino-ugrice). Acolo unde termenul „armonie 
vocalică” e folosit în descrierea anumitor limbi şi 
dialecte indo-europene (de pildă în sub-lehitică, 
unele dialecte ucrainene vestice şi în dialectul 
sloven din Rezija), termenul e incorect, pentru că 
acolo avem mai degrabă influenţa gradului de 
apertură al unei vocale accentuate asupra unei 
vocale neaccentuate (de pildă în dialectul sloven 
din Rezija, koleno, „genunchi”, rămâne 
neschimbat, dar korito „troacă” devine kuritu; în 
sub-lehitică-ucrai- neană, c co6oio „cu sine” 
rămâne, dar dativul co6i devine cy6i etc.). 
Rezultatul acestui proces nu are nimic de-a face 
cu fenomenul pe care îl numim armonie vocalică 
în limbile altaice sau fino-ugrice. 
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2. Numărul consoanelor permise la începutul 
cuvântului nu este mai mic decât cel al 
consoanelor din interiorul cuvântului. O 
comparaţie cu limbile fino-ugrice sau altaice arată 
că aceasta este o trăsătură importantă. În acele 
situaţii în care în limbile indo-europene există o 
diferenţă între consoanele permise iniţial şi în 
interiorul cuvântului, primul set e întotdeauna mai 
bogat decât al doilea. De exemplu, anumite 
dialecte ale gaelicei din Scoţia disting la începutul 
cuvântului consoane aspirate şi neaspirate; în 
unele limbi indiene moderne, opoziţia e triplă, iar 
la începutul cuvântului se disting aspirate, 
neaspirate şi ejective, însă în interiorul cuvântului 
asemenea distincţii dispar (de exemplu dialectele 
răsăritene din bengali). Nimic de felul acesta nu 
ar fi posibil într-o limbă fino-ugrică sau altaică 
(dar întâlnim ceva identic în limbile nord- 
caucaziene, de pildă în cecenă, unde consoanele 
surde şi cele ejective se disting numai în poziţie 
iniţială). 


Următoarele puncte aparţin domeniului 
morfologiei: 
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3. Cuvântul nu începe neapărat cu rădăcina. 
Nu există limbă indo-europeană fără prefixe. 
Chiar şi în cele mai vechi limbi indo-europene 
găsim prefixe autentice, altfel zis mor- feme care 
nu sunt cuvinte independente (de pildă 'î.- „fără”, 
su - „bun”, dus - „rău”, augmentul e-). În limbile 
indo-eu- ropene recente, numărul acestor prefixe 
creşte enorm. 


4- Cuvintele se formează nu doar prin 
intermediul afixe- lor, ci şi prin modificări ale 
vocalelor în interiorul rădăcinii. În toate limbile 
indo-europene, vechiul Ablaut (sau apofo- nie, 
alternanţa dintre vocalele din tema unui cuvânt), 
despre a cărui origine putem doar să speculăm, se 
însoţeşte cu un altul, rezultat din efectul unor legi 
fonetice noi. Dar noile modificări vocalice şi-au 
pierdut forţa prin ocultarea mecanismelor care le 
declanşau, aşa încât dintr-un punct de vedere 
sincronic aceste modificări nu mai sunt 
reglementate mecanic, ci par la fel de „libere” şi 
„gramaticale” ca şi vechiul Ablaut. Rusa modernă 
nu face nici o distincţie între alternanţa e -o în 
Mbem („macină”) şi MojlombiU („măcinat”), 
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nemb „a cânta” şi noU („cântă!”), mel/b („a 
curge”) şi moK („curent, pârâu”), când în primul 
caz e vorba de o alternanță specifică limbii ruse, 
în al doilea ea urcă până la o regulă fonetică din 
slava comună, iar în al treilea merge până la un 
Ablaut pre-slav („indo-european”). În toate limbile 
indo-europene, alternanţe vocalice vechi şi noi se 
suprapun şi formează o reţea complexă. De pildă, 
rădăcina germană cu sensul de „a sparge, a rupe” 
e folosită în limba literară cu opt vocalizări 
diferite, altfel zis cu toate vocalele simple 
(nediftongate) ale limbii germane: Bruch 
(„ruptură”), gebrochen („rupt, spart”), brach („am 
spart”), brăche (,,aş rupe, aş sparge”), brechen 
(„„a sparge”), inf., apoi brich („sparge!”), brüchig 
(„sfărâmicios, friabil”) şi ab-brâckeln „a (se) 
fărâmiţa”. 


5. Regulile morfologice funcţionează nu doar 
prin intermediul afixelor, ci şi prin modificări ale 
consoanelor în interiorul rădăcinii. Nu există 
limbă indo-europeană fără modificări 
consonantice determinate gramatical. Desigur, 
modificările sunt întotdeauna rezultatul unei 
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combinaţii de alunecări fonetice al căror 
mecanism poate încă să fie reconstituit. Dar, 
dintr-o perspectivă sincronică, modificările 
consonantice în fiecare limbă indo-europeană sunt 
libere. Faptul că aceasta este o importantă 
trăsătură structurală e dovedit prin compararea 
cu alte tipuri de limbi, precum cele semitice, în 
care modificarea consoanelor în flexiune e 
imposibilă, aşa cum procedeul le e străin şi lim- 
bilor nord-caucaziene (cu excepţia limbilor arci şi 
lezghi) sau celor altaice, ale căror modificări 
consonantice sunt strict condiţionate. 


În domeniul morfologiei, putem identifica o 
singură trăsătură specifică: 
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6. Subiectul unui verb tranzitiv e supus 
aceluiaşi regim ca şi subiectul unui verb 
intranzitiv. În acele limbi indo-europene în care 
opoziţia cazurilor nominativ-acuzativ e exprimată 
prin terminaţii, subiectul frazei este la nominativ 
indiferent dacă verbul e tranzitiv sau intranzitiv 
(e.g. lat. filius patrem amat - filius venit); iar în 
acele limbi in- do-europene în care relaţiile 
sintactice sunt exprimate prin ordinea cuvintelor, 
subiectul ocupă acelaşi loc în frază, indiferent 
dacă verbul e tranzitiv sau intranzitiv (e.g. fr. Je 
fils aime le pere - le fils vient). 


Fiecare din aceste şase trăsături structurale se 
întâlneşte şi în limbi non-indo-europene, dar 
numai în limbile in- do-europene se regăsesc toate 
şase. O limbă care nu posedă toate aceste 
trăsături structurale menţionate mai sus nu poate 
fi considerată indo-europeană, chiar dacă prezintă 
numeroase corespondențe de vocabular cu limbile 
indo-europene. Invers, o limbă care a împrumutat 
o mare parte a lexicului şi morfologiei sale unor 
limbi non-in- do-europene este indo-europeană 
dacă posedă toate cele şase trăsături menţionate, 
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chiar dacă nu prezintă decât un mic număr de 
corespondențe lexicale şi morfologice cu celelalte 
limbi indo-europene. 


O limbă poate astfel să înceteze a mai fi indo- 
europeană sau poate deveni indo-europeană. 
„Indo-europeana” s-a născut atunci când toate 
cele şase trăsături structurale specifice au fost 
reunite într-o limbă ale cărei vocabular şi 
morfologie prezentau o serie de corespondențe 
regulate cu limbile indo-europene atestate mai 
târziu. Nu este exclus ca mai multe limbi să fi 
devenit indo-europene în această manieră cam în 
acelaşi timp. Dacă aşa stau lucrurile, atunci mai 
multe limbi indo-europene au format iniţial o aşa- 
nu- mită uniune lingvistică (Sprachbund), care 
ulterior s-a dezvoltat într-o familie de limbi. 
Astăzi, în retrospectivă, le putem vedea ca pe 
dialecte ale proto-indo-europenei, dar nu este 
necesar să le presupunem coborâte din aceeaşi 
sursă. Tot ce putem presupune cu un mare grad 
de certitudine este că a existat un contact 
geografic între aceste dialecte indo-europene 
arhaice. 
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Consideraţiile ce urmează sunt decisive pentru 
a determina aria geografică în care aceste 
dialecte au căpătat caracterul pe care îl numim 
indo-european. Teoria expansiunii în valuri a lui 
Johannes Schmidt poate fi aplicată nu doar 
dialectelor unei limbi, ci şi unor limbi vecine 
geografic, dar neînrudite. Chiar şi atunci când nu 
sunt înrudite, limbile vecine se „infectează una pe 
alta”, cum ar veni, şi capătă trăsături fonetice şi 
gramaticale comune. Fiecare limbă are trăsături 
structurale comune cu vecinii, iar acele trăsături 
comune sunt cu atât mai numeroase cu cât con- 
tactul geografic a durat mai mult. Acelaşi lucru e 
valabil şi pentru familiile de limbi. 


Dacă ne uităm la răspândirea geografică a 
familiilor de limbi în Eurasia din punctul de 
vedere al tipologiilor structurale, vedem că ele 
formează un lanţ neîntrerupt. Limbile fino-ugrice 
şi paleo-siberiene strâns apropiate de ele con- 
cordă în anumite particularităţi structurale cu 
cele „altaice” (turcice, mongole şi manciu- 
tunguse). Limbile altaice, prin anumite trăsături 
comune, se apropie de coreeană şi japoneză, iar 


i 3 z Babei: La început a fost Cuvântul 


aceasta din urmă are la rândul ei trăsături 
comune cu limbile malaio-polineziene din Oceania. 
Limbile altaice, la rândul lor, au trăsături comune 
pe de o parte cu limbile tibeto-birmane, pe de alta 
cu limbile paleo-asiatice (yuka- ghir, ghiliak, 
kamceadal, ciukci), iar acestea din urmă sunt 
similare în structură cu limbile eschimoşilor, 
formând astfel legătura cu limbile Americii de 
Nord. În Africa, un lanţ de acelaşi tip duce de la 
semită, hamită şi cuşitică, prin limbile negrilor de 
tipul fulani şi wolof, la limbile din Sudan (Nilo- 
Sahara), care, prin intermediul limbilor 
„bantoide”, sunt legate cu limbile bantu propriu- 
zise. Limbile sudanice nu sunt foarte diferite de 
anumite limbi izolate din Africa de Vest, precum 
fulani şi wolof, care la rândul lor se apropie de 
limbile berbere. Limbile de tip Nilo-Sahara împart 
anumite trăsături cu cele cuşitice. În sfârşit, 
berbera, cuşitica, copta şi limbile semite împart 
suficiente trăsături comune pentru a fi numite 
hamito-semitice. 


Dacă luăm în considerare toate acestea şi 
faptul că fiecare din cele şase trăsături structurale 
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indo-europene menţionate înainte se regăseşte în 
mod individual în limbi non-indo-europene, putem 
plasa geneza structurii lingvistice indo-europene 
într-o regiune care se învecinează cu familiile cu 
care împarte anumite trăsături. 


Vecinii limbii (sau limbilor) de tip indo- 
european, în forma lor cea mai veche, n-au putut 
fi decât două mari grupuri de limbi: uralo-altaice 
şi cele pe care le numim „mediteraneene”. Limbile 
uralo-altaice (care includ mai multe familii: fino- 
ugrice, turcice, samoedă, mongolă şi manciu- 
tungusă) au în comun cu indo-europeana con- 
strucţia acuzativă (punctul 6), iar ramura sa cea 
mai vestică, fino-ugrica, prezintă şi modificări 
consonantice ale rădăcinii (punctul 5). Grupul 
„mediteraneean”, reprezentat astăzi de limbile 
caucaziene şi semitice (caucazian vest şi est, 
caucazian sud, semitic, basc şi poate berber), iar 
în trecut de limbi dispărute din Asia Mică, atinge 
indo-euro- peana în punctele 1, 2, 3 şi 4. Diferă 
însă de ea prin aceea că limbile din acest grup nu 
folosesc alternanţe consonantice şi au o 
construcţie ergativă; aceasta fiind însă străină 
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semiticei. (Construcţia ergativă implică diferite 
forme ale subiectului, în funcţie de aceea dacă 
verbul este tranzitiv sau nu; cf. în avară, limbă 
caucaziană din Daghestan: vac vekerula („băiatul 
fuge”), dar vocas til bekerula („băiatul ia un băț”). 
Indo-europeana reprezintă astfel o punte între 
aceste două structuri lingvistice: uralo-altaică şi 
meditera- neeană, de aceea cel mai firesc ar fi să 
localizăm apariţia tipologiei indo-europene undeva 
între aria de răspândire a familiei de limbi uralo- 
altaice, pe de o parte, şi limbile mediteraneene, 
pe de alta. În acelaşi timp, trebuie remarcat că 
limbile dravidiene din India împart cu cele uralo- 
altaice o serie întreagă de trăsături structurale 
străine limbilor indo-europene, ceea ce ar face 
neverosimilă localizarea leagănului limbilor indo- 
europene în Iran sau nordul Indiei. Şi mai puţin 
probabilă ar fi o localizare mult mai spre est, 
deoarece acolo indo-europeana ar trebui să 
servească de punte între uralo-altaică şi chineză 
sau sino-tibetană. 


Aşa se face că regiunea în care au apărut cele 
mai vechi dialecte indo-europene trebuie situată 
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undeva între aria fino-ugrică şi limbile caucaziene- 
mediteraneene. Sigur, localizarea aceasta e destul 
de vagă, cu atât mai mult cu cât nu ştim cât de 
departe spre nord au putut să se extindă familiile 
de limbi mediteraneene în trecutul cel mai înde- 
părtat. Dar nu se poate preciza în mod ştiinţific 
regiunea. Mai întâi de toate trebuie să combatem 
prejudecata că aşa-numita limbă proto-indo- 
europeană ar fi ocupat un teritoriu restrâns şi 
bine definit. Dat fiind caracterul neomogen al 
acestei proto-limbi (vizibil şi prin metodele de 
reconstrucţie moderne), nu este necesar să 
presupunem un singur punct de declanşare a 
expansiunii. E uşor însă să imaginăm efectul 
combinat al mai multor puncte de răspândire pe 
un larg teritoriu. 


Apariţia limbilor indo-europene nu a fost un 
act simultan, ci un lung proces. Ca orice priveşte 
procesele lingvistice, tipologia indo-europeană a 
fost subiectul unei dezvoltări lente. În principiu, 
fiecare ramură indo-europeană evoluează într-o 
direcţie proprie, însă anumite tendinţe evolutive 
sunt comune tuturor ramurilor. Dacă comparăm 
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aceste tendinţe cu situaţia din limbile non-indo- 
europene, apar elemente interesante. Pentru 
perioada cea mai arhaică a indo-europenei, 
reconstituim nu mai puţin de trei serii de 
consoane ocluzive. În limbile atestate istoric, 
acestea se reduc însă la două serii şi doar oseta, 
armeana, kurda şi limbile din India, care sunt 
înconjurate de vecini non-indo- europeni, au 
păstrat până astăzi sistemul de ocluzive cu trei 
sau patru serii. Nu întâmplător, găsim trei serii de 
ocluzive în limbile Caucazului şi, dacă considerăm 
aşa-numitele consoane emfatice ca pe un mod 
special de a articula, le găsim şi în limbile hamito- 
semite. Limbile fino-ugrice, în schimb, nu posedă 
decât două serii de ocluzive şi se apropie aici de 
cele uralo-altaice. 


În cel mai vechi sistem fonetic indo-european, 
consoanele labiale erau foarte puţin dezvoltate, 
iar se întâlnea extrem de rar. În limbile indo- 
europene atestate istoric, acest neajuns a fost 
eliminat, rezultatul fiind că limbile indo-eu- 
ropene moderne se apropie acum aici de cele fino- 
ugrice, altaice şi de samoedă. Limbile nord- 
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caucaziene arată aceeaşi sărăcie a labialelor ca şi 
proto-indo-europeana (una din cele trei consoane 
bilabiale, aşa-numitul p ejectiv, se întâlneşte 
foarte rar, iar în avară şi lak, de exemplu, lipseşte 
cu totul); acelaşi lucru se poate spune şi despre 
limbile semitice, dotate cu consoane emfatice 
guturale şi dentale, dar lipsite de labiale emfatice 
(dacă a existat vreuna în „protolimbă”, frecvenţa 
ei trebuie să fi fost foarte scăzută). 


Pentru indo-europeana cea mai timpurie, 
reconstituim cel puţin două categorii de guturale. 
Felul în care g şi k se opuneau una alteia e încă 
subiect de dispută. Unii savanţi reconstituie acolo 
guturale pure şi labializate; alţii definesc opoziţia 
ca între palatale şi non-palatale. Totuşi, practic 
toate limbile indo-europene atestate istoric au o 
singură -clasă a guturalelor; în acele limbi indo- 
europene în care există o a doua clasă a 
guturalelor (persana modernă, oseta, letona) e 
vorba în mod evident de un fenomen secundar. În 
acelaşi timp, prezenţa a două clase de guturale e 
o caracteristică a limbilor caucaziene, în vreme ce 
în limbile fino- ugrice şi altaice există fonologic o 
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singură clasă a guturalelor, iar opoziţia dintre 
velar şi palatal e condiţionată de contactul cu 
vocalele. 


Aşa cum a arătat-o Kurylowicz, indo-europeana 
cea mai veche a avut sunete laringale, trăsătură 
prin care se apropie iarăşi de limbile caucaziene şi 
hamito-semite. Ulterior, in- do-europeana a 
pierdut laringalele, iar acolo unde ele apar în 
limbile istorice (germ. h, ucr. g), ele sunt 
secundare (doar în hitită h ar putea merge înapoi 
până la una din laringale) - exact precum e 
situaţia astăzi în limbile ugrice şi altaice, care nu 
au posedat laringale în stadiile timpurii ale 
dezvoltării lor. Acolo unde un h apare în uralo- 
altaică, el este tardiv. Astfel, maghiarul h provine 
din x; în buriată şi evenk, h vine din s. În dialectul 
tătar din Kasimov, ocluzi- unea glgtală poate fi 
trasată ca provenind din k şi putem invoca un caz 
analog, cel al dialectului sloven din Rosental, în 
care k slav s-a transformat într-o ocluziune 
glotală. Printre vecinii indo-europenei, o mare 
varietate de laringale e întâlnită numai la 
caucazienii de nord şi în hamito-semită. 
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Reduplicarea parţială a rădăcinii a jucat un 
mare rol în cele mai arhaice limbi indo-europene 
şi a supravieţuit în timpuri istorice în cele mai 
vechi stadii ale dezvoltării limbilor indo-europene 
atestate. Unele forme gramaticale depind nu doar 
de flexiune şi Ablaut, ci şi de reduplicare, adică de 
repetarea primei consoane a rădăcinii. Asemenea 
forme sunt atestate în sanscrită, iraniană, greaca 
veche, latină (posco - poposci „a cere”, tango - 
tetigi „a atinge”, tundo - tutudi „a lovi”), 
umbriană, oscă şi gotică. Indo-europeana e în 
acord aici cu semita şi cu limbile caucaziene (cf. 
în avară: tese „a rupe” [perfectiv] - tetese „a 
rupe” [imperfectiv]; în limba lak: cun „a fi 
bolnav"! -cucar „doare” j SSARAN, 
„fierbe”, ssagassar [iterativ]; in 
arci: xuras „râde” - xuraxu „a râs”). 
Acest mecanism morfologic este 
insă cu totul străin stadiilor 
recente ale limbilor indo- . 
europene, aşa cum le este ŞI 
limbilor fino-ugrice sau altaice. 

Intr-un stadiu timpuriu al 
dezvoltării lor, limbile in- do- _ 
europene au inceput să distingă 

enurile gramaticale: mai întâi 
aşa cum se crede) un gen 
animat sau activ opus unul gen 
inanimat sau pasiv, apol 
masculin, feminin şi neutru. Dar 
tendinţa a fost de a pierde 
această distincţie sau deao  . 
reduce la minimum. Armeana şi 
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limbile iraniene moderne au 
peul genurile gramaticale cu 
otul, engleza şi olandeza au 
pastrat doar cateva resturi, lar 
imbile romanice, letona şi l 
lituaniana disting doar masculin 
şi feminin. Printre limbile 
vecine cu indo-europeana, & 
opoziţia genurilor e o constantă 
in caucaziana de nord [est] 
(cecena, de ex., are şase 
genuri) şi pe o scară mai _ , 
modestă in hami- to-semită. In 
uralo-altaică, genurile 
gramaticale nu există. 


„In sfârşit, Uhlenbeck a arătat 
că în stadiile timpurii ale indo- 
europenei un ergativ era opus 
stăril absolute, iar nu l l 
nominativul contra acuzativului, 
aceașta fiind o trăsătură care. 
leagă indo-europeana de limbile 
caucaziene, în vreme ce . 
opoziţia nominativ-acuzativ are 
o paralelă in limbile uralice şi 
aliaice. 


In toate privinţele enumerate 
mai sus, aşadar, limbile indo- 
europene au evoluat de la o 
tipologie similară cu cea a. . 
limbilor din estul Caucazului 
spre una care aminteşte fino- 
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ugrica şi altaica. Aceste fapte 
pot fi interpretate in mod | : 
divers. Putem să considerăm că 
ele sunt conșecinţa unor 
evenimente istorice in viața 
„proto-naţiunii” indo-euro- pene 
ŞI sa cautam sa reconsțituilm ce 
s-a întâmplat. Punând în ea 
ceva imaginație, o asemenea 
reconstrucție s-ar putea dovedi 
chiar isteaţă - deşi va rămâne întotdeauna necon- 
vingătoare. Dar putem interpreta faptele de mai 
sus şi ca fiind rezultatul unui proces natural de 
dezvoltare. Hipertrofierea flexiunii reprezentată 
de limbile caucaziene răsăritene moderne ar fi 
atunci privită ca un stadiu primitiv, iar tipul 
reprezentat de limbile altaice - ca fiind stadiul 
ideal al evoluției lingvistice. Desigur, o asemenea 
interpretare ar contrazice atitudinea egocentrică 
obişnuită care ne spune că limbile dotate cu 
flexiune internă se află pe o treaptă a evoluției 
mai ridicată decât cele aglutinante. Dar asta n-ar 
fi o justificare pentru a respinge teoria. 
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Există un singur motiv pentru care lingviştii au 
considerat întotdeauna limbile aglutinante ca fiind 
inferioare celor cu flexiune internă: ei înşişi au 
provenit sistematic din cel de-al doilea grup. Dacă 
ne descotorosim de prejudecata indo-europeană, 
trebuie să admitem că limbile cu aglutinare pură, 
precum cele altaice, cu numărul lor mic de 
foneme folosite în mod foarte economic, rădăcinile 
stabile puse în evidenţă de poziţia obligatorie la 
începutul cuvântului şi sufixele şi terminaţiile 
lipsite de orice ambiguitate reprezintă o formă 
mult mai perfecționată decât limbile cu flexiune, 
precum, să spunem, cele est-caucaziene cu 
rădăcinile lor fluide care îşi schimbă mereu 
vocalele şi care se ascund printre prefixe şi sufixe, 
dintre care unele au o formă fonetică definită, dar 
sensuri care se schimbă capricios, pe când altele 
cu sens identificabil sunt exprimate prin mijloace 
eterogene şi formal conflictuale. 


În majoritatea limbilor indo-europene, 
flexiunea nu este atât de hipertrofiată ca în limbile 
din Caucaz, dar ele sunt totuşi departe de 
perfecțiunea tehnică a limbilor aglutinante. 
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Încercările de a crea limbi artificiale arată că, 
contrar a ceea ce auzim de la savanții indo- 
europeni, aglutinarea pare a fi un ideal, în 
comparaţie cu flexiunea, mai ales când e vorba de 
una hipertrofiată. Charles Bally are. dreptate când 
spune că, deşi Esperanto constă în lexeme indo- 
euro- pene, structura sa este una aglutinantă. Aşa 
că, atunci când indo-europenii vor să „amelioreze 
natura”, ei leapădă fără să-şi dea seama flexiunea 
şi se întorc spre aglutinare. Opusul ar fi de 
neînchipuit. Nu putem imagina un finlandez, un 
eston, ungur, turc sau japonez care, căutând să 
creeze o limbă artificială, ar aboli aglutinarea şi ar 
introduce flexiunea internă. 


Iată de ce sunt dispus să consider că tipologia 
indo-eu- ropeană s-a format ieşind dintr-un tip 
primitiv de flexiune fără a ajunge la stadiul 
superior al structurilor aglutinante. 


Note la textul lui Trubetzkoy: 


Anatolia şi Caucazul - 
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leagănul originar al indo-europenilor 


Teoria clasică a originii indo-europenilor 
propunea nordul Mării Negre - sudul Ucrainei şi 
Rusiei de azi - ca loc de formare a proto-indo- 
europenei. Mai recent, s-a propus cursul de jos al 
Dunării, altfel zis câmpia română şi Balcanii 
(ipoteza preferată a naţionaliştilor est-europeni, 
desigur). 


Trubetzkoy, Gamkrelidze şi Ivanov pe de o 
parte şi Colin Renfrew pe de alta au propus însă 
(cu aproximaţie) estul Anatoliei - sudul 
Caucazului. Aceştia au dreptate. Voi aduce aici în 
completarea teoriei lor câteva remarci lingvistice 
privind tipologia indo-europenei. 
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În primul rând, acceptând, fie şi ca ipoteză de 
lucru, un leagăn plasat în Europa ne regăsim cu o 
problemă de tipologie areală: am văzut, cum a 
arătat-o Trubetzkoy, dar şi de-a lungul prezentei 
cărţi, că limbile se influenţează şi îşi modifică 
reciproc tipologia. Astfel, limbile Asiei de sud-est 
şi est, chineza, birmana, thai, vietnameza etc., 
deşi nu sunt înrudite genetic, împărtăşesc aceeaşi 
tipologie: monosilabism, prezenţa tonurilor, 
absenţa flexiunii şi a genurilor gramaticale. La fel, 
Siberia şi Asia centrală sunt o arie unde limbile - 
fino-ugrice, uralo-altaice, paleo-sibe- riene - sunt 
limbi aglutinante, prezentând acelaşi model 
gramatical de Lego lingvistic. Exemple similare 
pot fi găsite în Africa, în Americi, ba chiar şi în 
Balcani, unde s-a ajuns la o uniune tipologică 
lingvistică - un Sprachbund - între limbile slave 
locale, română şi albaneză (articol post- pus, 
erodarea flexiunii, structuri gramaticale similare). 


Acum: limbile pre-indo-europene din Europa 
nu au genuri gramaticale. Nici basca, în 
occidentul continentului, nici limbile finice şi 
lapona din nord, nici măcar etrusca vorbită în 
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antichitate în Italia de azi, în Toscana, nu posedau 
genuri gramaticale. Ipoteza naşterii, în 
vecinătatea lor, a unor limbi cu complicatul 
mecanism al celor trei genuri gramaticale şi cu 
flexiune internă cum sunt cele indo-eu- ropene e 
neverosimilă. 


În schimb, limbile din Caucazul de est, de o 
parte şi de alta a versantului muntos şi de-a 
lungul Mării Caspice, posedau genuri gramaticale, 
unele precum cecena chiar în număr de şase, dar 
altele, cum e avara în Daghestan, posedând trei, 
masculin, feminin şi neutru, şi comportân- du-se 
exact ca indo-europeana. În aceste limbi, particule 
gramaticale adăugate rădăcinii adjectivului indică 
genul gramatical: exact ca în novus-nova-novum. 
Nimic asemănător în mecanismul limbii basce sau 
al finlandezei, cu care proto-indo-europenii ar fi 
trebuit să fie vecini conform vechilor teorii. 
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Limbile pre-indo-europene din Europa (basca, 
limbile finice şi lapona) au o structură aglutinantă, 
în care rădăcina şi particulele adăugate posedă un 
vocalism constant, care nu se modifică. Cele indo- 
europene, la fel ca şi cele caucaziene din sud 
(kartveliene), din care principala e georgiana, 
sunt limbi cu o foarte complexă flexiune internă, 
care modifică profund vocalismul rădăcinii. La fel 
se comportă şi limbile semite, care au trebuit să 
se învecineze în trecut cu cele proto-indo- 
europene şi cu cele kart- veliene. Limbile semite 
au la rândul lor genuri gramaticale (masculin şi 
feminin) şi flexiune internă care modifică profund 
vocalismul rădăcinii. În limbile semitice, jocul 
vocalelor în flexiune are astfel un rol morfo- 
semantic decisiv, precum în cele indo-europene, 
kartveliene şi caucaziene de nord (cecena, avara 
etc.). În schimb, în bască, finlandeză, estonă şi 
laponă silaba nu îşi modifică niciodată vocalismul, 
flexiunea făcându-se prin aglutinare. Un cu totul 
alt model tipologic şi areal. 
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Limbile kartveliene şi cele indo-europene au 
împrumutat în preistorie o serie de numerale din 
proto-semită, în special 6 şi 7. Mai mult, s-a 
produs un interesant chasse-croise de 
împrumuturi. Astfel, în georgiană semiticul 4 
(arb'a în ebraică) a devenit 8 (rva), în vreme ce 4 
georgian (othi) e 8 din indo-europeană: octo, 
ahtau etc. Mai mult, 8 în indo-eu- ropeană era un 
dual, lucru încă vizibil în sanscrită, avestică şi 
gotică (ahtau), adică însemna „de doua ori 4”, 
ceea ce dă încă şi mai mult sens georgianului othi 
= 4. 


Să mai spunem că în cecenă numeralul 4 este 
singurul care primeşte prefixe de clasă nominală, 
care are aşadar forme diferite în funcţie de genul 
substantivului pe care îl determină. 
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Un fenomen exact similar de comput pe o bază 
de 4 întâlnim şi în alte limbi de pe planetă, în 
limbi africane, sau în limba izolată burushaski din 
munţii Pamir, unde 
2 = alto 4 = walto 8 = altambo 

20 = altar. 


E perfect coerent astfel ca georgianul othi să 
fie = 4, în vreme ce în indo-europeană octo (ahtau 
etc.) e un dual, adică 4 x 2. Ela fel de coerent, în 
acest dispozitiv, ca semiticul 4 (arb'a în ebraică) 
să fi dat georgianul 8 = rva. Astfel se explică şi 
cvasi-identitatea, în toate limbile indo-euro- pene, 
a numeralului 9 cu adjectivul „nou”: novum- 
novem, neu-neun etc. 9 deschidea o nouă serie... 
Toate acestea nu indică altceva decât că indo- 
europeana a trebuit să se formeze în vecinătatea 
limbilor semite şi caucaziene, atât de nord, cât şi 
de sud. Asta exclude pentru indo-europeană un 
leagăn la nordul Mării Negre şi exclude cu totul 
regiunea Dunării, îndepărtată atât de caucazieni, 
cât şi de semiţi şi unde în neolitic trebuie să se fi 
vorbit limbi pa- leo-europene ce formau probabil 
veriga între bască şi limbile finice, care au o 
tipologie aglutinantă. 
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Ipoteza anatoliană mai explică şi marele 
număr de termeni din lexic comuni în indo- 
europeană cu limbile semite şi cele caucaziene. 
Cei din proto-semitică sunt prea cunoscuţi pentru 
a-i relua aici. Cu limbile caucaziene, avem 
corespondențe surprinzătoare, precum rădăcina 
„'sed- pentru „a şedea”, „a aşeza” (identică în 
georgiană/ kartveliană), numerale ordinale 
precum pirveli ( „primul, întâiul”) în georgiană, ce 
nu poate veni din limbile slave, cu care nu există 
nici un contact atunci când apar primele texte 
georgiene în sec. V. 


Numeroase sunt corespondenţele lexicale 
arhaice şi între indo-europeană şi limbile 
caucaziene de nord (ce- cena, avara etc.), în 
vreme ce împrumuturile din limbi indo-europene 
în bască sau finlandeză sunt toate din epoci 
istorice, recente şi uşor de trasat. 
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Toate acestea indică aşadar că proto-indo- 
europeana trebuie să se fi format în estul 
Anatoliei, în vecinătatea semiţilor şi a 
caucazienilor. 


Contra teoriei kurganelor. 


Pentru ce limbile indo-europene 


nu se puteau naşte în nordul Mării Negre 


Teoria kurganelor şi a năvălitorilor crescători 
de cai originari din sudul Ucrainei de azi este 
aşadar total contrazisă de lingvistică. 
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Aşa cum subliniază şi Trubetzkoy în textul de 
mai sus, este extravagant să ne imaginăm că am 
putea şti ce limbă vorbeau cei din kurgane. 
Genetica nu ne este de nici un ajutor acolo. Este o 
falsă pistă şi o capcană eternă. 


Ipoteza kurganelor nu e sprijinită de 
lingvistică. Din punct de vedere lingvistic, indo- 
europenii nu puteau să apară în nordul Mării 
Negre, ci doar în Anatolia, sau undeva între 
Caucaz şi Orientul Apropiat. 


Indo-europeana reconstruită, limbile 
caucaziene de sud (precum georgiana) şi limbile 
semite prezintă similitudini structurale şi 
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tipologice unice, total absente în alte zone ale 
planetei. Mai mult, nu există nici un semn de 
contact, nici cel mai mic, între limbile indo- 
europene şi cele băştinaşe din nordul Mării 
Negre, limbile adighe, cum sunt cercheza şi 
abhaza şi kabarda. Aceia trăiau acolo N 
dintotdeauna, iar CU indo-europenii nu 
au avut deloc contact până in 
timpuri istorice. In schimb, 
similitudinile lingvistice sunt 
intime intre indo-europeni şi . 
caucazienii din sud, georgienii, 
si sẹmiți. Asta exclude cu A 

esâvârşire o arie de formare in 
zona de nord a Mării Negre şi 
trimite doar spre Caucaz şi 
estul Anatoliei. l 

 Gẹnurile gramaticale, de 
pilda, cum O spune şi Tru- . 

etzkoy, nu se nasc din senin 
ele sunt o trăsătură areală. Ele 
sunt inexistente 1n orice limbă 
asiatică sau altaică sau 
europeană veche (basca). Doar 
limbile indo-europene, cele | 
caucaziene de la Marea Caspică 
şi limbile semite au genuri 
gramaticale. Ipoteza ca 
genurile gramaticale să fi 
apărut la indo-europeni care ar. 
fi fost in contact in nordul Mării 
Negre cu strămoşii cerchezilor 
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este absurdă. Nici în cer- cheză- 
kabardă-abhază, nici in | 
finlandeză nu există genuri. Ele 
nu se nasc de la sine, sunt un 
mecanism prea complicat. In 
schimb, limbile semite şi cele 
caucaziene de nord-est (Marea 
Caspică) au genuri gramaticale. 
Cerchezii şi kabarzii şi Ă 
abhazii au trait dintotdeauna in 
nordul Mării Negre, intre. | 
Crimeea şi Caucaz. Nu există 
nici o urmă că ar fi venit din 
altă parte. Limbile lor poli- . 
sintetice, monosilabice şi activ- 
catenate nu seamana cu nimic 
altceva din Asia sau Europa. Nu 
există nici cel mai mic semn al 
vreunui contact intre ei şi indo-, 
europeni, dacă aceştia din urmă 
s-ar [i format exact in acea 
zonă, conform ţeoriei 
kurganelor. Cei din kurgane 
trebuie să fi fost de fapt proto- 
cerchezi şi proto-kabarzi. 


In schimb, intimitatea 
contactelor dintre indo-euro- 
peană şi georgiană şi limbile 
semite urcă cel puţin până in 
neolitic. Asta arată unde s-au 
format indo-europenii: in 
Caucaz şi estul Anatoliei, unde 
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au fost în contact cu pro- 
togeorgienii ŞI cu semiţii. 


Nu se pot explica contactele intime cu proto- 
semita şi proto-georgiana dacă propunem 
formarea indo-europeni- lor în nordul Mării 
Neagre şi nici absenţa oricărui contact cu limbile 
indigene de acolo. 


Armele, vasele, harnaşamentul nu dovedesc 
nimic. Acestea se vindeau, se schimbau şi se 
imitau. Hainele la fel, veneau mode, treceau. 
Urmele lingvistice sunt însă de neşters. 
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Apoi, nu a existat nici o cucerire a Europei de 
către războinici indo-europeni. Agricultura se 
extinde foarte lent. Arheologul Colin Renfrew (cf. 
Bibliografia, mai jos) propunea o expansiune de 
un kilometru pe an. Atât îi trebuie unui fecior să 
se mute din coliba familială cu familia nouă şi să 
defrişeze un pic mai încolo. Un kilometru pe an, 
fără violenţă. Vânătorii-culegători au avut întot- 
deauna nevoie de sedentari. Potrivit ipotezei 
paşnice şi logice, în două milenii agricultorii 
(vorbitori de limbi in- do-europene) ar fi ajuns 
oricum din Anatolia în centrul Europei. 


Cât despre kurgane, putem să ne imaginăm 
cum cutare şef proto-cerchez sau paleo-abhaz se 
îngropa în kurgan cu harnaşament scump, 
cumpărat prin troc de nu ştim unde. Sigur, sar 
arheologii: influenţe iraniene etc. Dar de fapt nu 
ştim. Poate că erau cumpărate într-un port 
grecesc din Crimeea. Obiecte de lux. Ca un şef de 
trib pigmeu care s-ar îngropa ritualic cu o şapcă 
Make America Great Again primită de la traficanţi 
belgieni. 
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De altfel, dacă arheologii peste 3.000 de ani s- 
ar lua după cantitatea de porţelanuri găsite în 
Anglia victoriană ar crede că Anglia era atunci 
ocupată de chinezi. Cam asta dovedesc obiectele, 
în absenţa textelor şi când nu e folosită logica 
lingvistică. 


O comparaţie între limbile indo-europene şi cele din 
Daghestan 


Limbile din Daghestan, actualmente o 
republică autonomă a Federaţiei Ruse situată 
între Cecenia şi Marea Caspică, prezintă o 
varietate la fel de mare ca limbile in- do-europene, 
cele pe care hazardul istoriei şi al geografiei le-a 
făcut să fie astăzi phyllum-ul de limbi cel mai 
răspândit pe planetă. 
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Folosim aici termenul phyllum pentru a 
regrupa mai multe familii de limbi înrudite: 
germanice, slave, romanice, iraniene, indiene etc., 
un phyllum, cum e cel indo-european, fiind o 
super-familie. 


Am spus: dacă luăm primele zece cele mai 
vorbite limbi de pe planetă, vedem că şapte dintre 
ele sunt indo-euro- pene: spaniola, engleza, 
portugheza, rusa, hindi/urdu, bengali şi punjabi, 
care luate împreună depăşesc de departe chineza 
han, araba şi japoneza. Ba chiar şi dacă luăm doar 
limbile din India, Pakistan şi Bangladesh, altfel zis 
limbile indiene, şi tot depăşim vorbitorii nativi de 
chineză han. 


Anexa I. ,„ Gânduri despre problema indo- 
europeană” 165 


Diversitatea limbilor indo-europene este 
aşadar uriaşă, fără să uităm că unele, precum 
toharica sau limbile ana- toliene, dintre care cea 
mai cunoscută rămâne hitita, au dispărut definitiv, 
lăsând în urmă doar texte. 


E cu atât mai surprinzător să descoperim că 
diversitatea limbilor din Daghestan (cu care sunt 
înrudite de departe limbile nakh: cecena, inguşa şi 
baţbi), toate situate într-o zonă mică în colţul 
Caucazului de nord care dă spre Marea Caspică, 
prezintă o diversitate lingvistică la fel de mare ca 
ansamblul limbilor indo-europene... prezentând şi 
multe similitudini structurale cu acestea. 
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În Daghestan (suprafaţă echivalentă cu 
Beneluxul) se vorbesc 26 de familii de limbi 
indigene, fiecare cu dialectele ei, limbi în care nu 
le includem pe cele ale nou-veniţilor, turcofonii de 
la câmpie, armenii, osetii sau ruşii. Spunem familii 
de limbi, unele fiind reprezentate de o singură 
limbă izolată, aşa cum în cadrul limbilor indo- 
europene avem limbile izolate care sunt greaca, 
albaneza şi armeana. La fel avem în cadrul acelui 
phyllum al limbilor nakho-daghesta- neze limbi 
izolate precum arCi, dargo sau udi. Avem în 
schimb şi familii extinse, cum ar fi avara-andi- 
dido, care, fiecare cu multiplele ei dialecte, poate 
fi comparată cu familia limbilor iraniene. La fel, 
limbile lezghiene pot fi comparate în diversitate 
cu cele slave sau germanice, iar tabasaran, lezghi 
şi ţahur, cu multiplele lor dialecte, pot fi la 
egalitate cu limbile romanice sau celtice, pe când 
cecena, inguşa şi baţbi prezintă aceeaşi 
diversitate ca limbile baltice. 


Diferenţa surprinzătoare este că cele 26 de 
familii care formează acel phyllum nakho- 
daghestanez sunt vorbite, cumulat, de doar trei 
milioane de oameni, în vreme ce limbile indo- 
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europene sunt vorbite de peste două miliarde pe 
întreaga planetă. 


În cazul limbilor indo-europene fărâmițarea în 
familii distincte s-a datorat răspândirii pe 
suprafeţe uriaşe, de la Atlantic la Pacific şi apoi pe 
tot globul. În cazul limbilor daghestaneze, 
fărâmițarea în familii distincte la fel de numeroase 
s-a datorat rămânerii, vreme de milenii, în ace- 
leaşi minuscule şi abrupte văi, ferit de contactul 
intens cu exteriorul. Relieful stimulează 
conservatorismul lingvistic, lucru care explică şi 
arhaismul ametitor al unor limbi in- do-europene 
cum sunt cele baltice, păstrate în mlaştini izolate 
până în Evul Mediu, cel al islandezei pe insula sa 
îndepărtată, sau, printre limbile slave, cel al 
slovenei cu multiplele ei dialecte prin văile 
piemontului Alpilor. 
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Aşa încât, pentru un studiu comparativ, am 
putea lua, în vederea comparaţiei tipologice şi 
structurale, din partea daghestaneză, familia de 
limbi avar-andi-dido, dar şi câteva exemple din 
arci, iar din partea indo-europeană - familia 
limbilor germanice. 


Apoi, alegând câte o limbă din fiecare familie, 
vom compara limba avar cu germana în versiunea 
sa oficială, Hochdeutsch. 


Cele trei genuri gramaticale 


Arci este o limbă din această familie nakho-da- 
ghestaneză vorbită de doar 1.000 de persoane, 
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într-un singur sat şi câteva cătune vecine. 
Clasificarea ei în interiorul stufoasei familii de 
limbi nakho-daghestaneze e dificilă din pricina 
masivei influenţe pe care a exercitat-o asupra ei 
limba vecină şi dominantă care e cea avară. Toţi 
vorbitorii de arci sunt cel puţin bilingvi arci-avar, 
practicând, pe lângă alte limbi neînrudite cu a lor, 
şi una sau alta din limbile locale de comunicare 
(ceea ce se numeşte o lingua franca), dintre care 
principala e rusa. 


Ca toate limbile nakh-daghestaneze, arci 
prezintă un sistem de genuri gramaticale similar 
cu cel din limbile indo-europene. Genurile 
gramaticale sunt de altfel o trăsătură extrem de 
rară în peisajul lingvistic al planetei. Unele limbi, 
precum avara, posedă doar trei genuri gra- 
maticale, ca în indo-europeană: masculin, feminin, 
neutru. Cecena are însă şase genuri gramaticale 
(numite în literatura de specialitate „clase 
nominale”), iar arci posedă opt: patru principale şi 
patru secundare. 
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Avara, aşadar, a redus clasele nominale la trei: 
masculin, feminin şi ceea ce putem numi neutru, 
exact ca în limbile indo-europene clasice, sau 
astăzi încă în greacă, germană şi limbile slave. 
Altele au redus numărul genurilor la două, 
masculin-feminin, precum limbile romanice, 
baltice, cele indiene sau iraniene (cu excepţia 
persanei/farsi). Altele, precum limbile tabasaran, 
lezghiană şi udi, au pierdut practic orice urmă a 
claselor nominale (genuri gramaticale), exact 
precum engleza, farsi sau armeana printre limbile 
indo-europene. 


Asta permite să ne întrebăm dacă nu cumva 
cele trei genuri gramaticale clasice indo-europene 
(masculin, feminin, neutru) nu sunt reziduul unei 
complexităţi clasificatorii anterioare, aşa cum 
avara din Daghestan nu mai posedă decât trei 
genuri (masculin, feminin, neutru), comparat cu 
cele şase încă funcţionale ale cecenei sau cele opt 
din baţbi. 
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La fel, putem considera că cele două genuri 
(clase nominale) ale hititei erau la rândul lor un 
reziduu al unei complexităţi anterioare, la fel cum 
în olandeza modernă şi în limbile scandinave 
genurile s-au redus la două, exact ca în hitită: un 
gen animat (prin fuzionarea masculinului şi femi- 
ninului) şi un gen neutru. O asemenea ipoteză 
este opusul celei tradiţionale, prin care hitita ar 
reprezenta un stadiu clasificator arhaic al unei 
opoziții animat-inanimat în care animatul s-ar fi 
diversificat ulterior în masculin şi feminin. 
Exemplul limbilor germanice care sunt olandeza şi 
cele scandinave, cuplat cu cel al unora din limbile 
daghestaneze, ne arată că avem, dimpotrivă, de a 
face cu resturile unui sistem clasificatoriu anterior 
mult mai complex. 


Într-un sistem clasificatoriu cum este cel al 
limbilor indo-europene ori cel al limbilor nakh- 
daghestaneze, marca de gen (clasă nominală) 
poate apărea la începutul cuvântului (ca în cecenă 
şi în majoritatea limbilor din Daghestan) sau la 
sfârşitul lui (ca în limbile indo-euro- pene, sau în 
avara din Daghestan). Cele două sisteme sunt 
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perfect echivalente şi nu au nevoie să fie 
explicate, întrucât ele corespund hazardului 
evoluţiei limbilor. Pentru a da un exemplu 
echivalent, limbile care posedă un articol hotărât 
îl pot pune la începutul cuvântului (majoritatea 
limbilor indo-europene care posedă astăzi unul, 
apoi limba abhază din Caucaz) sau la sfârşitul lui 
(armeana, limbile indo-europene din Balcani, 
printre care româna şi albaneza, limbile 
germanice scandinave, limba izolată care e basca 
şi limba kabardă din Caucaz). 


Aşa se face că limba avar din Daghestan, care 
posedă trei genuri gramaticale (masculin, feminin, 
neutru, rezultate din erodarea unui sistem 
anterior mult mai complex) marchează clasa 
nominală la sfârşitul cuvântului, cum o fac în final 
limbile indo-europene. Iată în greacă: 
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megal-os anthrop-os (mase. „om mare”) megal-e 
gun-e (fem. „femeie mare”) megal-on zo(i)-on 
(neutru: „animal mare”). 


Sau, cum vedem în latină, uneori terminația 
substantivului ar părea să indice femininul, însă 
terminația adjectivului ne indică genul gramatical 
corect: 


agricola nov-US („un nou ţăran”) 
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dar: 


domus nov-A („o casă nouă”). 


Agricola, deşi terminat în -a, este masculin 
(precum nauta, „marinar” etc.), pe când domus, 
deşi terminat în -us, e feminin (precum manus, 
„mână” etc.). 
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La fel face şi arci (dar şi avara şi alte limbi ale 
familiei din Daghestan), care marchează genul pe 
finalul adjectivelor. 
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Astfel în avar: 


hit'ma-w ci (mase. „om mic”, term. adj. de 
masculin = -w) hit'ina-y ccuzu (fem. „femeie 
mică”, term. adj. de feminin = -y) 


hit'tna-b roq' (neutru: „casă mică”, term. adj. de 
neutru = -b) 
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sau chiar: hit'ina-b l'imer (neutru: „copil mic”). 


Ca şi în exemplele din latină, forma 
substantivului nu indică cu certitudine genul 
gramatical, acesta fiind dat de terminaţiile 
adjectivului, ca şi în germană, de pildă: 
grof?-er Mensch grof?-e Frau Grof?-es Pferd. 


(Cum vedem, se merge chiar până la 
corespondențe ideologice în vocabular. Astfel, în 
avară substantivul „copil”, J'imer, este neutru, 
copilul fiind asimilat necuvântătoarelor, precum 
dete în limbile slave sau das Kind în germană.) 
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Arci mai e deosebită şi prin aceea că, precum 
în in- do-europeană, termenii de rudenie apropiată 
se formează printr-un sufix special, rezervat 
acestor lexeme: el e -tu pentru masculin şi -tur 
pentru feminin (-r final e cel mai adesea marca 
femininului), însă în vorbirea curentă şi unele 
masculine pot avea -tur, iar unii termeni 
fundamentali precum fiu > ustur, au -r din oficiu. 


Cum se ştie, toate limbile indo-europene au 
format termenii de rudenie printr-un sufix folosit 
doar în acest caz: 


ma-ter pa-ter bhra-ter duh-ter, 


în unele limbi vocalizat în a: 
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ma-tar pa-tar bhra-tar duh-tar. 


Iată termenii de rudenie apropiată în arci: 


ey-tur - mamă ob-tu - tată us-tu - frate us-tur - fiu 
dos-tur - fiică, soră. 
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Aici intră şi: 


nus-tur - logodnică, noră lakh-tu - sclav lakh-tur - 
sclavă. 


Ca în indo-europeană, sufixul -tur se foloseşte 
în arci numai cu această clasă de substantive. E 
de remarcat identitatea formală dintre indo- 
europeanul dubh-tar şi arci dos-tur. 
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Faptul că arci dos-tur desemnează atât fiica, 
cât şi sora e comparabil cu faptul că în persana 
modernă, limbă in- do-europeană, duhtar e folosit 
pentru orice fată nubilă, la fel cum madar poate 
desemna orice femeie în vârstă. La fel, moteris în 
lituaniană e o femeie de orice vârstă, iar albaneza 
are motra = soră (!). 


E de remarcat de asemenea că arci us-tu 
„frate” şi us-tur „fiu” trimit la o indeterminare 
iniţială la fel de mare ca cea care face ca arci dos- 
tur să fie şi „fiică”, şi „soră”. La fel, în greaca 
antică phrater desemna indistinct orice tânăr 
dintr-o phratrie, pentru „frate de sânge” 
folosindu-se un termen compus care însemna „din 
acelaşi pântec”: a-delphos. 
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La fel, nus-, rădăcina de la care se formează 
nus-tur, „nora”, e identică cu nus- din indo- 
europeană pentru a desemna acelaşi personaj şi 
grad de rudenie prin alianţă. Nimic n-ar fi 
împiedicat ca şi în indo-europeană să fie nus-ter, 
sau nus-tar, la fel cum s-au format nu doar 
termenii fundamentali de rudenie (kinship), ci şi 
alţii mai marginali social şi economic, precum 
eina-ter („nevasta cumnatului”). 


Mecanismele de formare a termenilor de 
rudenie sunt astfel identice în arCi şi indo- 
europeană. Adăugând sistemul de genuri 
gramaticale (clase nominale), coincidenţele sunt 
suficient de interesante pentru a necesita un 
studiu comparativ sistematic. 

Anexa II. Hungaro-Alania: de unde vine 
limba maghiară? 
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Voi încerca o scurtă prezentare a limbii 
maghiare, pentru a o defini tipologic şi istoric şi a 
vedea unde se situează în peisajul lingvistic 
planetar. Pentru asta trebuie să începem prin a 
lichida miturile. 


Mitul: maghiarii = descendenţii hunilor 


Acesta este un mit prin simplul fapt că nu ştim 
de fapt absolut nimic despre limba hunilor. Nimic, 
zero absolut. Hunii nu scriau, contemporanii lor 
latini şi greci nu ne-au lăsat nici cel mai mic 
cuvinţel din limba hunilor. Când spunem aşadar 
că nu ştim nimic, este nimicul absolut. Hunii 
puteau la fel de bine fi turcofoni, sau o altă 
populaţie siberiană, sau chiar indo-europeni, din 
cei pe care îi numim convenţional toharieni şi care 
trăiau la extremitatea estică a expansiunii indo- 
europene, în ceea ce este astăzi Xinjiang, 
Turkestanul chinezesc unde trăiesc acum uigurii 
turcofoni. Sau puteau fi şi o populaţie irano- fonă, 
precum sciţii, sarmaţii şi alanii (iaşii), despre care 
vom vorbi mai jos. 
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Hunii nu scriau, contemporanii lor nu ne-au 
lăsat nici un cuvinţel din limba hunilor, iar numele 
Attila pe care şi-l dau afectat mulţi unguri nu ne 
arată limba de origine. Putea fi o poreclă, atta 
este „tatăl” într-un număr uriaş de limbi ale 
planetei. Ata, tata, mama, dada sunt universale 
copilăreşti întâlnite din Amazonia până în China şi 
Europa (în chineză: ma = „mama”). Attila nu ne 
spune aşadar nimic, e o afectare modernă, 
asocierea maghiarilor cu hunii este un mit recent. 
Maghiarii au ajuns în Pannonia la o jumătate de 
mileniu după acei huni despre care nu ştim nimic. 


Mitul: limbile fino-ugrice, sau uralo-altaice 


Am văzut mai devreme, acest mit datează din 
sec. al XIX-lea şi presupune o rudenie, o înrudire 
genetică între toate limbile cu structură 
aglutinantă, care ar include fin- landeza-estona 
împreună cu maghiara, ba chiar şi turca. Este un 
mit lingvistic la care lingviştii serioşi au renunţat 
astăzi, după ce s-a stabilit definitiv că 
similitudinile structurale sau tipologice nu implică 
rudenie. La urma urmei, numărul structurilor 
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lingvistice posibile este foarte limitat şi se 
reproduce de pe un continent pe altul fără ca între 
acele limbi să existe vreo înrudire. Există doar 
trei-patru tipologii lingvistice posibile. Există de 
pildă limbile tonale monosilabice, unde fiecare 
cuvânt e o singură silabă, iar pentru că numărul 
silabelor posibil de realizat fonetic e limitat, acele 
limbi au inovat tonurile: aceeaşi silabă în chineza 
oficială, han, ma, poate însemna cel puţin patru 
lucruri diferite, în funcţie de ton: poate fi mama, 
cal sau particula de interogaţie care, pusă la 
sfârşitul cuvântului, arată că e o întrebare. 


Dar la fel funcţionează toate limbile din 
regiune, din Asia extrem-orientală, pentru că s-au 
influenţat areal, fonetic, una pe alta, fără a fi 
înrudite între ele. Aşadar, chineza, vietnameza, 
birmana, limbile thai şi lao, deşi nu sunt înrudite 
între ele şi nu există înţelegere posibilă între vor- 
bitori, funcţionează pe acelaşi model. E vorba de 
influenţe areale. (Faptul că japoneza, coreeana şi 
cambodgiana/ khmer funcţionează după un cu 
totul alt model îi arată pe vorbitorii acestora ca 
fiind relativ nou-veniţi în regiune; la fel, tibetana a 
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avut tonuri, dar le-a pierdut, şi din cauza izolării 
geografice, dar probabil şi din cauza învecinării, 
în partea cealaltă, cu limbile indo-europene din 
ceea ce sunt astăzi India, Nepal, Bhutan şi 
Pakistanul.) 


Faptul că maghiara, aşadar, este o limbă 
aglutinantă, precum finlandeza-estona, lapona, 
sau turca, nu înseamnă că ele sunt înrudite, ci că 
e vorba de trăsături areale: s-au născut în aceeaşi 
regiune în care funcţiona un continuum lingvistic. 


Ce separă complet maghiara de finlandeză sau 
turcă 
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Maghiara e un caz aparte printre limbile 
aglutinante, cum sunt cele menţionate: finlandeza- 
estona, lapona sau limbile turcice. Maghiara 
posedă articole, articol hotărât şi nehotărât. 
Etnocentrismul nostru indo-european ne-a 
obişnuit atât de mult cu articolul hotărât der-die- 
das german, sau the în engleză, sau Je-la în 
franceză, că ni se pare ceva natural. Majoritatea 
limbilor de pe planetă NU AU articol hotărât. 
Acesta există doar în limbile indo-eu- ropene 
recente (latina nu l-a avut niciodată, sanscrita şi 
limbile indiene de azi niciodată şi nici limbile 
slave sau baltice sau iraniene). 


Articolul hotărât a fost creat în greaca veche: 
ho, he, to, iar ulterior în limbile romanice, 
provenite din latină, şi în cele germanice. Nici una 
dintre celelalte limbi indo-euro- pene nu are 
articol. În rusă, celovek poate fi la fel de bine 
„0om”, „omul” sau „un om”, sau „oamenii în 
general” dacă te referi la omenire. Nici o limbă 
asiatică, siberiană, africană sau indigenă 
americană nu are articol, afară de limbile semite 
(al - în arabă, ha - în ebraică) şi limbile pama- 
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nyungan din Australia... şi maghiară. Agyerek = 
„copilul”, agyere- kek = „copiii”. Az ember = 
„omul”, az emberek = „oamenii”. (Z-ul vine 
înainte de vocală, de la ceea ce francezii ar numi 
liaison: l'homme, les hommes, dar pronunţat [l- 
om], [lez-om]). Finlandeza, lapona, mongola, turca 
nu au articol hotărât. Maghiara e un caz cu totul 
aparte aici printre limbile aglutinante. 


La fel, maghiara are un caz acuzativ, ceea ce 
turca de pildă nu are. Acuzativul e marcat foarte 
clar, ca în limbile indo-europene, printr-o 
terminaţie precisă: -t. 


Maghiara foloseşte chiar acuzativul atât cu 
articolul hotărât, cât şi cu cel nehotărât. 
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De pildă, pornind de la termenul haz = „casă”: 


Latok egy hazat = „văd o casă”, 


dar: 
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Latom a hazat = ,văd casa”, cu articol hotărât, 
casa aceea pe care o ştiam eu deja. 


În ambele cazuri se foloseşte acuzativul în 
maghiară, haz-at, determinarea sau 
indeterminarea fiind marcată prin terminația 
verbului: Jatok în cazul nedeterminat, dar látom 
acolo unde e vorba de o casă precisă pe care o cu- 
noşteam deja. Nu există nimic asemănător în 
finlandeză sau turcă sau în orice altă limbă. 


Maghiara e o limbă hibridă, aşadar, ceea ce o 
face cu atât mai misterioasă. Are un uriaş fond 
lexical iranian (szăz = 100, ezer = 1000, ambele 
sunt numerale iraniene) şi slav, ceea ce e normal, 
dacă ne gândim la drumul ungurilor spre Europa. 
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Majoritatea maghiarilor needucaţi nu vor şti, de 
exemplu, că un termen atât de banal precum 
medve, „ursul”, e un împrumut slavon. La fel 
zilele săptămânii, calul, munca (munka), ba 
chiar şi un termen atât de banal precum barat, un 
tovarăş sau un călugăr, nu e altceva decât 
slavonul brat = „frate”. Ba chiar şi atât de 
maghiara puszta, pusta Pannoniei, nu e altceva 
decât sla- vonismul care a dat şi pustiu în română. 


Cumanii şi alanii/iaşii 


Triburile maghiare care au ocupat Pannonia 
probabil prin sec. X erau foarte puţin numeroase. 
Tipul fizic maghiar e central-european. Afară de 
unii secui cu ochi migdalaţi, vag asiatici, nimic nu- 
i deosebeşte fizic pe maghiari de cehi sau croaţi. 
Apoi, regii maghiari au permis stabilirea în 
Pannonia a unor masive populaţii nomade răz- 
boinice deplasate de invazia mongolă din sec. XIII. 
E vorba de cumanii turcofoni şi de alanii/iaşii 
iranofoni. 


i 3 z Babei: La început a fost Cuvântul 


Ambele populaţii s-au maghiarizat lent: 
cumanii (kun în maghiară) şi iaşii (alanii, jăsz în 
maghiară, dar în pluralul românesc „iaşi” au lăsat 
numele oraşului moldovenesc laşi) au avut o 
situaţie privilegiată, lăsând până azi numele com- 
binat al comitatului iaşilor şi cumanilor: Jász- 
NagykunsSzolnok. Nagykun = Cumania Mare, şi 
tot de acolo avem şi noi nume de familie precum 
Coman sau Comănescu, echivalentul maghiarului 
Kun, sau localităţi precum Comana în România 
sau Kumanovo în Macedonia de azi. 


O parte din cumani şi din alani/iaşi s-au retras 
în Caucaz, unde îi găsim azi sub numele de kumici 
şi, respectiv, oseti. Altă parte din cumani şi 
alani/iaşi au fugit în Ungaria în sec. XIII, împinşi 
de invazia mongolă. Ambele populaţii, cumanii 
turcofoni şi iaşii/alanii iranofoni, i-au influenţat 
foarte mult pe maghiari (v. Dacopatia, ed. a 2-a, 
pp. 387387). 
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De la cumani ne-a rămas acel Codex 
Comanicus, un ghid de conversaţie medieval în 
cumană (turcă), iraniană şi latină, iar de la 
alani/iaşi (numele occidental Alain sau Alan tot de 
la aceştia vine, pentru că au ajuns până în Galia 
odată cu hunii) avem un mic glosar medieval (sec. 
al XVII-lea; descoperit în 1957) cu 30 de cuvinte, 
alături de traducerea lor în maghiară şi latină, 
ceea ce ne permite să apropiem limba de oseta 
vorbită şi astăzi în Caucazul de nord (mai precis: 
dialectul digor din Osetia de nord, cel mai arhaic). 


Nici una din aceste populaţii nu făcea comerţ, 
erau triburi de războinici călăreţi şi păstori. Sciţii, 
alanii, strămoşii oseţilor, au lăsat o amprentă 
durabilă asupra toponimiei şi hidronimiei 
teritoriilor din nordul Mării Negre, inclusiv în 
România de astăzi. De la puternicul trib scit sau 
alan al /assilor, cum spuneam, a rămas numele 
aşezării laşi în România, alături de o localitate cu 
nume similar în Kazahstanul actual şi un întreg şir 
de localităţi al căror nume e format pe Jasz- în 
Ungaria. La fel, lingviştii români au apropiat în 


i 3 z Babei: La început a fost Cuvântul 


mod just numele munţilor Zărand de termenul 
oset zcerond, „bătrân”. 


Cum spuneam, sub presiunea mongolilor, au 
fugit în două direcţii: o parte în Caucaz - oseţii şi 
kumicii -, iar o parte au primit permisiunea de a 
se stabili în regatul maghiar, în pusta Pannoniei 
(puzsta, am spus mai sus, e de altfel un împrumut 
maghiar din slavă, ca şi pustiu în română). 


În Ungaria, unde s-au stabilit împreună cu 
cumanii, împinşi de mongoli, alanii/iaşii şi-au 
vorbit limba până în sec. al XVII-lea, numiţi în 
documente a aparţine naţiunii iasonice (natione 
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jasonice). Regiunea e cunoscută până azi ca 
Jăszsăg: Ţara laşilor. 


Din alană/osetă/iasă au rămas în maghiară 
termeni precum: aladár (,,sutaş”, iar ca nume 
propriu frecvent nume de erou: Aladăr, însă de la 
osetul ae/dar, „„nobil”); asszony, „femeie” (oss. 
aekhsin, „stăpână, doamnă”); egesz, „întreg, 
sănătos”; üveg, „sticlă” (avgin osetă); gazdag, 
„bogat”, de unde şi „gazda” (stăpânul casei), care 
urcă, ambele, până la osetul gaezdyg, „„bogat” 
(scris xoae3,i]J,bir în ortografia inventată de 
sovietici); hid, „„pod”, care e de fapt un termen 
iranian împrumutat şi de georgieni, cum o arăt 
mai jos etc. Oseta a influenţat de altfel masiv şi 
limba rusă, ceea ce e un cu totul alt subiect, în 
care nu intrăm acum. 
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Cu gazda pe pod - termeni de civilizaţie ce au 
migrat din indo-iraniană în maghiară 


Lánchíd, adică Lánc Híd, „Podul cu Lanţuri”, 
pe lângă faptul că simbolizează Budapesta 
modernă, mai aminteşte şi faptul că lexicul istoric 
al maghiarei e constituit din acumulări de straturi 
suprapuse de împrumuturi din limbile cele mai 
diverse ale regiunilor traversate de unguri în 
timpul migraţiilor, în special termeni slavi şi 
turcici, dar şi multe pături, din epoci diverse, de 
împrumuturi iraniene. 


Lánc e, desigur, ca şi lanţ în română, un 
slavonism. Hid este însă un termen luat de 
maghiari din limba alanilor, călăreţii iranieni ai 
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stepelor din nordul Mării Negre, care, mai 
cunoscuţi sub numele de Jassi, Assi, sau Ossi, sunt 
strămoşii oseților de azi din Caucaz şi fondatorii 
multor aşezări cu numele de Jasz- din Ungaria 
până în Asia Centrală (inclusiv, spuneam, sub 
forma de plural, Iaşi din Moldova). 


Cu jumătate de mileniu însă înainte de asta, 
alanii/iaşii ajunseseră deja împreună cu hunii în 
Occident, unde subzistă, peste tot pe unde ei s-au 
stabilit, numele propriu Alan, Alain, precum şi 
denumiri de ape, de pildă Don, râul care 
traversează oraşul Amiens (don = , apă” în osetă, 
termen care e considerat a fi la originea numelor 
de râuri şi fluvii Don, Dniepr, Dniestr şi 
Donau/Dunăre). Influenţa alană/osetă a fost de 
altfel uriaşă şi asupra limbilor slave de răsărit, în 
special asupra dialectului care avea să devină 
limba rusă: haraşo (xopowo) vine din alano-osetă. 
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Influenţa iassilor-alanilor-oseti în toată 
regiunea Mării Negre a fost atât de mare, încât 
termeni precum hid („pod”) au trecut şi în 
georgiană, limbă de mare cultură şi străveche 
istorie, unde „pod” se spune tot hidi. Faptul că 
acelaşi termen desemnează podul în maghiară şi 
georgiană spune multe despre influenţa alanilor. 


Hid vine din persana veche, prezent în avestică 
sub forma haetu. De aici, numele provinciei 
afgane Helmand, de la haetu-mand = „cu 
poduri”/Podurile (cf. alte denumiri provenite de 
la pod în alte culturi: Mostar, Brugge, Cambridge, 
Pont-l'Eveque, Podu Iloaiei). 
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Haetu avestic corespunde exact sanscritului 
setu („pod”), în virtutea legii fonetice care face că 
oricărui h- iniţial iranian îi corespunde un s- iniţial 
sanscrit... De aici echivalenţa Sind-Hind, Hind 
fiind doar pronunția iraniană a provinciei indiene 
Sind... 


Haetu s-a păstrat aşadar, sub forma hid, în 
limba alanilor iranieni din stepa Mării Negre, de 
unde a fost împrumutat de populaţii atât de 
diverse precum georgienii şi maghiarii, care apoi 
l-au adus până în câmpia Pannoniei. 


Rama Setu, Podul lui Rama, este numele 
sanscrit al lanţului de insulițe şi corali care leagă 
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Sri Lanka de subconti- nentul indian. Pe el trece 
armata de maimuțe din Ramayana. Acel setu, pod, 
prin corespondentul său iranian haetu, e vărul 
prin alianţă al maghiarului hid, agăţat cu lanţuri 
peste Dunăre în mijlocul Budapestei. 


În chip de capişte şi idolatrie 


- confluenţe maghiaro-cecene 


Ce-ţi pasă ţie, chip de lut I Dac-oi fi eu sau altul? 
ze Eminescu 

Au la Sybaris nu suntem lângă capiştea spoielii? 
==: Eminescu 


Am mai vorbit de termeni păstraţi simultan în 
maghiară şi în limbi caucaziene şi care indică 
faptul că înainte de a se stabili în Pannonia 
maghiarii s-au învârtit o vremeprin stepele şi 
piemontul septentrional ale Caucazului. Un 
asemenea termen, tocmai am văzut, e iranianul 
hid, pod, din osetă, intrat atât în maghiară, cât şi 
în georgiană. 
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Unul şi mai instructiv, pentru că indică 
instituţii comune dispărute în noaptea timpurilor, 
este kép: chip, figură, în toate sensurile ei. 


Unii lingvişti au presupus că kép ar proveni 
din limba avarilor, războinicul popor migrator 
venit după huni, despre a căror limbă nu ştim însă 
practic nimic (nu ştim dacă erau turcofoni sau 
mongoli şi nu au nici o legătură cu populaţia 
numită avar din Caucazul actual, din Daghestan). 

Maghiarii, a căror limba are 
un lexic compus din straturi 
succesive de imprumuturi de pe 
la toate popoarele cu care au 
convieţuit, au adus xźr până in 
Europa. La origine, xr desemna 
probabil o statuetă de cult, un 
Idol. El numeşte un idolin | 
limbile unor turcofoni asiatici: 
xer la uigurii din China; xar la 
yakuti Maghiarii l-au luat sub 

orma aproape identică: xér. 
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„De la ei a fost luat de slavii 
din Balcani, mai întâi în bulgara 
veche: x (Kant), de unde, cu 
sufixul -rsrr: „„ca- pişte”, templu 

agânesc, intrat prin slavona de 

iserică şi în română, şi în rusă. 

Unii lingvişti au ALO upu că 
xEeLxIP AT fì ajuns în Balcani prin. 
limba bulgarilor turcofoni ai lui 
Asparuh, care au dat numele 
VAII e Sura une or apoi. Pe 
ângă faptul că nu ştim absolut 

nimic despre aceia, asta nu ar 
explica sărăcia semantică a lui 
KEPLKIP 1N Balcani, unde. ; 
desemnęază doar un idol (şi 
prin derivare templul, capiştea), 
ın comparaţie cu vitalitatea lui 
kér IN Maghiară. 


„În română car a intrat limpede 
din maghiarul xz», care nu mai 
are nici un sens religios, ba 
chiar cm» a venit odată cu 
derivatul CHIPEŞ — KEPES. De la CHIP 
(care a dat ŞI a cuiszu) romana a 

ormat A îvcHrrurincHiryRE, CU toata | 
sfera lor semantică, ba chiar și 
un adverb: CHIPURILE. Maghiara, a 
rândul ei, are verbul xerezu, CU 
sensul de „a construi, a repara, 
a fixa”, sau derivate precum . 
KEPZELET: „lMaginaţie, fantezie”, iar 
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de aici tot ce are de a face cu 
ilustrațiile sau chiar cu 
televizorul (de la aceste xepez Şi 
K&PZELET AM luat ŞI NOl A CHIBZUN). 

O singură altă limbă mai dă o 
asemenea largă folosire l 
imprumutatului xzr: cecena din 
Caucaz. Cecena estę_o limbă 
caucaziană izolată, fară nici o 
legătură de rudenie cu limbile 
turcice sau indo-europene. Cu 
toate astea, cecena are un mic lexic 
comun cu maghiara, inexplicabil altfel decât 
printr-o convieţuire în vremuri îndepărtate la 
piciorul versantului de nord al Caucazului. Atât 
maghiara, cât şi cecena au împrumutat de la o 
limbă indo-europeană termenul kert, pentru 
grădină, ogradă, sau gardul acestora. Atât cecena, 
cât şi maghiara au preluat de la nişte turco- foni 
kep în sensul foarte larg de „imagine, formă, 
chip”. 


Cecena a păstrat de altfel, pentru kep, şi 
sensul arhaic de bloc de piatră, bolovan, ceea ce 
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ne trimite cu gândul la aspectul frust al idolilor 
nomazilor. 


În sfârşit, ca o derivare secundară, în română, 
în vremea lui Eminescu, capiște mai desemna 
metaforic şi bordelul (cf. capiştea spoielii)... 


...cu un umor românesc asemănător celui din 
spaniolă, unde bordelul mai e numit argotic una 
casa de idolatria... 
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Originea limbajului a fascinat întotdeauna omenirea, în toate 
culturile. Cu toate astea, misterul acelei origini rămâne total, 
ceea ce nu ne împiedică să-l abordăm aici, în această carte 
care nu este altceva decât o iniţiere ludică în ştiinţa 
lingvisticii şi în care încercăm să curăţăm această taină a 
originii limbajului uman şi a clasificării limbilor de vegetaţia 
luxuriantă a miturilor populare şi a ideilor preconcepute. 
Aceasta este şi o carte care te va învăţa că, dacă aşa ai 
procedat, ai făcut rău abandonând, la o vârstă încă fragedă, 
studiul limbii franceze (sau ruse, germane etc.) ori al alteia 
pentru care simţeai că ai fi avut o vocaţie, dar te-au 
descurajat profesorii rigizi, care la rândul lor fuseseră 
traumatizaţi de predecesorii lor tiranici şi dispreţuitori şi care 
n-au făcut decât să-ţi transmită convingerea că diversitatea 
nesfârşită şi aparent inutilă a limbilor este o pedeapsă şi un 
chin. 

Vei mai afla aici şi care e cea mai bună metodă pentru a învă- 
ţa o limbă străină (sau mai multe, oricâte); de ce româna nu 
datorează nimic limbii ruse; sau care este cea mai satisfăcă- 
toare clasificare a limbilor vorbite pe planetă, imaginabile sau 
posibile.—DAN ALEXE 
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